Кто-то закашлялся, и до Джеда донесся звук, очень похожий на скрип зубов. Да, напряжение в этой комнате становилось все ощутимее. В противоположность прочим он в ту же секунду успокоился.
Джед не спеша заполнил отведенную ему строку в общем списке, с особой тщательностью выведя каждую букву своего кинематографического псевдонима. Для перечисления номинаций на «Оскара» места не осталось.
Он посмотрел на часы и уселся в свободное кресло, быстро произведя про себя нехитрые подсчеты. Тридцать три человека. Если на каждого уйдет по две минуты, ему придется ждать чуть больше часа. Если же отвести на всех по пять минут, придется проторчать здесь вдвое дольше.
Откинувшись на спинку неудобного кресла, Джед старался подавить в себе волну раздражения и желания немедленно закурить. О желании выпить вообще вспоминать не стоило.
Единственной приятной неожиданностью являлось то, что его до сих пор никто не узнал.
— Мистер… Бомон?.. — Серая личность с мышиной мордашкой неожиданно возникла ниоткуда и обвела глазами комнату, сверяясь со списком на столе.
— Это я, — выпрямился Джед.
— Вы захватили с собой фотографию?
Он ошалело уставился на девицу. Фотография?.. Интересно, когда ему в последний раз приходилось самому заботиться о своем фото? И когда он в последний раз торчал на пробном просмотре на общих основаниях? Наверное, не меньше десяти лет назад.
— Хм, — крякнул он. — Нет, не захватил. Извините, у меня…
Мышиная личность слегка нахмурилась:
— Разве ваш агент не предупреждал, что это серьезный просмотр? Там, в кабинете, сидит режиссер этого фильма, и он…
Джед молча потянулся за выпуском «Телегида» недельной давности, валявшегося среди прочих журналов на столике. Кажется, на прошлой неделе по какому-то каналу показывали «Мертвую зону» — то ли в четверг, то ли в среду… Он пролистал страницы и нашел ту, что целиком посвящалась этому фильму. На развороте сверкал его портрет в полный рост: блестящие мышцы переливаются под кожей, как на агитационном плакате «Тебя ждут во флоте!», в руках небрежно сжат гранатомет. Джед старательно расправил снимок и сунул мышке под нос:
— Может, этот сойдет?
Он понимал, что ведет себя по-свински, но сил терпеть больше не было. После того как его агент прислал наконец-то сценарий «Обещания», Джед прочел его, придя в полный восторг, и понял, что Вирджил Ларами — лучшая роль в его жизни. Однако Мери Кейт О'Лафлин — главный продюсер фильма — взяла и отменила их встречу.
Рон пытался настаивать, и тогда Кейт открыто заявила, что не собирается тратить попусту время — ни свое, ни Джерико. Она сказала, что не станет рисковать и связываться с Бомоном. Им с Виком Штраусом нужно найти молодого многообещающего актера, а не опустившуюся личность, сошедшую с круга пять лет назад. Они и так рискуют, затевая съемки как независимые авторы, и их инвесторы не согласятся ни на кого ниже списка класса "А". Тогда как мистер Бомон едва ли может претендовать сейчас даже на список "С". Если он вообще еще остался в каких-нибудь списках.