Это было злобно-страстное письмо, полное недоумении, передергиваний и порицаний. И с кучей гневных вопросов.
Почему моя жизнь не складывается? Как заставить ее наладиться? Почему я не могу найти счастья во взаимоотношениях с другими людьми? Неужели нормальные деньги будут избегать меня вечно? И наконец, крик души: чем я заслужил такую жизнь, которая состоит из непрекращающейся борьбы?
К моему удивлению, в тот момент, когда я закончил выписывать последний из моих горьких безответных вопросов и уже приготовился отложить карандаш в сторону, моя рука осталась над бумагой, словно удерживаемая какой-то невидимой силой. Внезапно карандаш начал двигаться сам по себе. Я и понятия не имел, что собираюсь написать, но мне показалось, что я это сейчас узнаю, и решил не сопротивляться. На бумаге появилось…
Ты на самом деле хочешь получить ответы на все эти вопросы или просто выпускаешь пар?
Я моргнул… и затем мой разум нашел ответ. И я тоже написал его на бумаге.
И то, и другое. Конечно, я выпускаю пар, но если у этих вопросов есть ответы, то я чертовски уверен, что хочу их услышать!
Ты «чертовски уверен» во многом. Но не лучше ли быть «божественно уверенным»?
И я написал:
Как это понимать?
Не успев понять этого, я уже начал беседу… и при этом писал не столько от себя, сколько под диктовку.
Эта диктовка продолжалась три года, и в то время я и понятия не имел о том, к чему она приведет. Ответы на вопросы, которые я записывал на бумаге, не были мне известны вплоть до того момента, когда я записывал свой вопрос полностью и отгонял прочь мои собственные мысли. Часто ответы приходили быстрее, чем я мог записывать их, и я ловил себя на том, что черкаю каракули, лишь бы успеть. Когда меня смущали какие-то слова или я терял ощущение того, что они приходят из некоего внешнего источника, я откладывал ручку в сторону и уходил от диалога до тех пор, пока вновь не чувствовал себя вдохновленным — прошу прощения, но это единственное слово, которое подходит, — на то, чтобы вернуться к желтому блокноту и снова начать записывать.
Эти беседы продолжаются и сейчас, когда я пишу эти строки. И многое из этих бесед вы найдете на следующих страницах — страницах, которые содержат поразительный диалог, в который я поначалу не верил, затем решил, что он будет ценен только лишь для меня, но который — и теперь я это понимаю — предназначался не только мне. Он предназначался вам лично и каждому, кто придет к этому материалу. Ведь мои вопросы — это ваши вопросы.
Я хочу, чтобы вы приступили к этому диалогу как можно скорее, и то, что действительно важно здесь, — это не