— Вы и только вы.
— Как же это так? Я не понимаю.
— Раны, о которых я говорю, не телесные.
— А какие же?
— Сердечные.
— Ах, сэр, вы говорите загадками. Если вашему товарищу попала в сердце пуля или стрела…
— Стрела, — прервал я ее.
— Тогда он умрет. Никто не сможет спасти его.
— Кроме вас. Вы одна можете извлечь стрелу и вернуть ему жизнь.
Озадаченная моими загадочными словами, она некоторое время молчала, с удивлением устремив на меня свои большие глаза.
Если бы эти прекрасные очи были голубыми, а не карими, мне показалось бы, что на меня смотрит Лилиен! Во всем, кроме цвета, они походили на те, что навсегда запечатлелись в моем сердце. Очарованный этим сходством, я смотрел в них так пристально и так долго, что она могла ошибиться в значении моего взгляда. По-видимому, так оно и было, потому что девушка опустила глаза, и яркий румянец залил ее щеки.
— Простите мою нескромность, — сказал я, — меня поразило сходство.
— Сходство?
— Да. Я вспомнил самый сладостный час моей жизни.
— Я кого-то напоминаю вам?
— О да!
— Кого-то, кто вам был очень дорог?
— Не только был, но дорог до сих пор.
— А на кого же мне выпало счастье быть похожей?
— На ту, что дорога и вам, — на вашу сестру.
— На мою сестру?
— Да, на Лилиен.
Глава LXXXIII. ВОСПОМИНАНИЯ
Поводья выскользнули из ее рук, и ружье упало на шею лошади. Она смотрела на меня, онемев от изумления. Наконец почти машинально она повторила шепотом:
— На мою сестру Лилиен?
— Да, Мэриен Холт, на вашу сестру.
— Откуда вам известно мое имя?.. Вы знаете и мою сестру?
— Знаю и люблю ее. Она безраздельно царит в моем сердце.
— А она… отвечает вам взаимностью?
— Надеюсь, что да, но — увы! — у меня нет полной уверенности в этом.
— Как странно! Скажите мне, кто вы? Я не сомневаюсь, что вы говорите правду. Вы знакомы с сестрой и знаете мое имя. Да, я Мэриен Холт. А вы… вы тоже из Теннесси?
— Я приехал прямо оттуда.
— С Обайона? Может быть, с…
— С вырубки вашего отца, с Илистой речки, Мэриен.
— Ах, как все это неожиданно!.. Какое счастье, что мы встретились с вами! Так, значит, вы видели сестру?
— Да.
— И разговаривали с ней! Давно?
— Меньше месяца назад.
— Так недавно! Как она выглядит? Здорова ли?
— Как выглядит? Красива, как вы, Мэриен. И когда я ее видел в последний раз, она была совершенно здорова.
— Дорогая моя Лилиен!.. О! Какая радость узнать хоть что-нибудь о ней! Да, я знаю, что она очень красива! Говорили, что я тоже была хороша, но думаю, что в этой дикой пустыне моя красота давно поблекла. А Лилиен… Расскажите мне о сестре! Как я хочу снова с ней увидеться! Прошло лишь шесть месяцев с тех пор, как мы расстались, а кажется, что пролетело уже шесть лет. Моя прелестная маленькая Лилиен! Но, может быть, уже не маленькая, сэр? Наверное, она уже выросла и стала такой же взрослой, как я?