— Абсолютная правда! Мой язык и мой ум остры, как у двадцатилетнего мужчины! Но поскольку вы спрашиваете, я отвечу, что в хорошую погоду я способен спуститься вниз, и то приняв добрую дозу настойки опиума. Если же я настроен уж совсем авантюристично, то готов посидеть в саду и почаевничать с одним гостем, а то и с двумя. — Доктор помолчал, пристально посмотрел на свои костлявые колени и прерывисто вздохнул. — Но если серьезно.., я должен был бы, ради своего собственного успокоения, умереть еще два года назад.
Эти слова Франклина, лишенные обычного юмора, слышать было так больно, что Лайон не мог ни сказать что-то, ни двинуться с места. Он опустился на колени рядом с медной ванной и взял руку старика. Она была холодной. На фоне сухощавых загорелых пальцев Лайона кожа Франклина выглядела очень бледной и увядшей.
— С моей стороны это прозвучит эгоистично, но должен сказать вам, как я благодарен судьбе за то, что вы не умерли два года назад. Иначе мы никогда бы не увиделись. А ведь именно встреча с вами изменила мою жизнь.
— Время покажет, будет ли это в итоге благоприятным для вас или нет! — В утомленных глазах Франклина снова заплясали искорки. — Мой мальчик, вы поможете мне подняться? Я хотел бы вытереться и вернуться в постель. Мы не сможем беседовать до тех пор, пока я не окажусь в своей колыбельке.
Они молчали несколько минут, пока Лайон помогал доктору лечь в постель. Хэмпшир сел в стоящее рядом плюшевое кресло, так и не зная, каким образом чистосердечно рассказать о своей проблеме, и поэтому полчаса беседа вертелась вокруг да около.
Отдохнув после ванны, Франклин пространно и искренне говорил о своей нынешней деятельности.
Лайон узнал, что он наконец прислушался к настойчивым просьбам своих друзей и начал работать над автобиографией. В последнее время Бенни, старший ребенок Бэче и любимый внук дедушки, записывал те отрывки, которые Франклин не мог писать сам, когда слишком уставал или из-за сильных болей.
— В автобиографии я уже миновал свой пятидесятилетний рубеж, — доверительно сообщил доктор. — Но я опасаюсь за качество своей работы. Мне как-то боязно, что я не описываю нужные вещи и нужным образом…
— Да это же смешно! До сегодняшнего дня я никогда не замечал у вас чувства неуверенности.
— Мой мальчик, после восьмидесяти трех лет совершенства существует опасность того, что некоторые мои способности сошли на нет.
— Вы слишком много времени тратите на раздумья о худших вариантах.
— Наоборот. Я пишу обо всем, кроме собственной изнурительной болезни и своего постепенного угасания. Я подробно останавливаюсь на прошлом" на описании других городов и стран… — Доктор улыбнулся. — Даже во время коротких снов я мечтаю об удивительных женщинах. Ежедневно я тоскую по моей дорогой мадам Гельвециус…