Собирайтесь, парни, со своими инструментами,
С пилами и топорами, молотками и коловоротами.
Приносите колотушки и рубанки, ватерпасы и линейки,
Выпиленные из американской сосны звонкие рейки.
Мы примемся крышу для нас возводить,
И радостно песни звучащими будут.
Пусть наше правительство твердо стоит,
А граждане наши в свободе пребудут!
Франсис Хопкинсон. «Восстание: новая песня строителей Федерации», 1788 год
Зимнее солнце блистало во всех еще тающих сосульках, которые подобно сказочным алмазам свисали с крон ореховых деревьев. Миген Сэйерс верхом на своем сером мерине по кличке Лафтер направлялась на прогулку.
Покрытая грязью дорога под копытами Лафтера была отнюдь не идеальна для верховой езды. Однако — по сравнению с предшествующей зимой — этот день в начале января казался просто райским. Солнце светило и пригревало так, что можно было отказаться от тяжелой накидки.
Миген совершала верховые прогулки каждый день и утверждала, что делает это исключительно ради Лафтера. Однако Миген самой становилось не по себе, если она не могла покинуть дом. А последние недели обернулись бесконечной чередой дождей и снегопадов.
«Ореховая роща» была одной из самых больших плантаций в Виргинии и с самым прекрасным особняком к западу от горы Верной. Никто из местных жителей не мог бы назвать мисс Сэйерс южной красавицей. Проводящая целые дни в лугах верхом на Лафтере, конечно, без дамского седла, она представляла собой весьма оригинальное зрелище: с детства Миген прятала свою женственность под одеждой, которую выпрашивала у молодых грумов.
Родители Миген всю жизнь наслаждались охотой на лис, петушиными боями, танцами и картежными играми и любили попутешествовать. Девочка редко видела их, а когда это случалось, то мать и отец ограничивались тем, что изредка поглаживали ее по головке. А потому Миген росла вольным существом, со свободно развевающимися волосами цвета воронова крыла, умело и дерзко (подобно любому мужчине) державшимся в седле.
Миген ускользала от своих гувернанток, предпочитая брать книги из библиотеки и проводить послеполуденное время за чтением под одним из ореховых деревьев.
Минувшая осень выпала такой же, как и все остальные.
Рассел и Мелани Сэйерсы решили совершить вояж через океан, чтобы хорошенько повеселиться в Версале и Париже. Дочь же ехать не захотела. С чувством облегчения, прикрываемым беспомощными вздохами, они согласились, давно смирившись с тем, что Миген яростно сопротивляется их внезапным попыткам приобщить ее к светским развлечениям.
Сейчас, когда Лафтер мчался галопом по заболоченному лугу, девушка вновь унеслась мыслями к тому октябрьскому вечеру, когда узнала о кораблекрушении. С сообщением о гибели ее родителей прискакал их давний сосед Джеймс Уэйд. Миген тогда больше обеспокоило его отталкивающее «братское» объятие, чем трагическое известие о неожиданной потере матери и отца.