— Мы будем пить не за меня, но за «Арбитра» и его давно ожидавшуюся кончину. За «Арбитра».
Мы пригубили вино.
— В одна тысяча девятьсот двадцать первом году некий мужчина прислал мне в подарок «пирс-эрроу». С одним условием — упомянуть его фамилию в годовом списке «Арбитра». Лимузин, представляете себе? Джентльмен никогда не пришлет даме лимузин без шофера. Естественно, фамилия этого мужлана в список не попала.
Лицо ее прорезали морщины. Тонкий нос, волевой подбородок. Лет пятьдесят или шестьдесят тому назад одна из тех красавиц, что рисовал Гибсон.
— А что такое «Арбитр»? — спросил Падильо. — Реестр сан-францисского светского общества?
— Был реестром, молодой человек. Сорок лет он определял жизнь светского общества Сан-Франциско. Я была его единственным редактором. Теперь светского общества в Сан-Франциско нет, а следовательно, никому не нужен и «Арбитр».
Быстрыми глоточками она допила вино. Вернулась за стол.
— Не смею больше вас задерживать. Благодарю за компанию, — мы уже повернулись, чтобы уйти, но она остановила нас. — Сегодня у меня день рождения. Я совсем об этом забыла. Мне восемьдесят пять.
— Примите наши наилучшие пожелания, — я тут же поздравил ее.
— Я издавала «Арбитр» с тысяча девятьсот девятого года. Это будет последний номер, но, впрочем, я это уже говорила. Вы позволите задать вам один вопрос, молодой человек? Вам, с грустными глазами, — она посмотрела на Падильо.
— Я готов ответить на любой, — Падильо чуть поклонился.
— Всю жизнь я решала, кто достоин входить в состав так называемого светского общества, а кто — нет. Нелепо, не правда ли?
— Отнюдь. Многие тратят жизнь на еще большие пустяки.
— Правда? От ваших слов у меня улучшается настроение.
— Некоторые, к примеру, всю жизнь волнуются, принадлежат ли они к так называемому светскому обществу или нет.
Она просияла.
— А они волнуются, не так ли?
— Да, — кивнул Падильо. — Я в этом уверен.
Мы двинулись вверх, обследуя каждый этаж. Но не нашли ничего, кроме пыли, грязи и поломанной мебели. Прежде чем ступить на лестничный пролет, ведущий от шестого к седьмому этажу, Падильо повернулся ко мне и Ванде.
— Я не думаю, что наш визит будет для них сюрпризом.
— Это ловушка? — спросил я.
— Крагштейн не случайно упомянул название этого здания, — согласилась Ванда.
— Так что? — спросил Падильо.
— Идем, — ответил я.
Он посмотрел на Ванду. Та кивнула.
— Я пойду по центру коридора, — продолжил Падильо. — Маккоркл — справа. Ты, — короткий взгляд на Ванду, — слева. Если что-то происходит, ныряйте в ближайшую дверь. Если нет, мы врываемся в кабинет, где горел свет.