– Вы знаете Ростана?
– Конечно. Вам известно, что он изобрел «Ультимат»? Это уже четвертый его шахматный автомат, и по-моему, лучший. Ростан погиб, бедняга… Впрочем, тип он был препротивный, как человека его не любили… Но знаете, что самое забавное во всей ситуации? Его супруга заявилась в траурном наряде.
– А как же иначе, если она его супруга!
– Да полно вам, – отмахнулся адвокатишка и, понизив голос, доверительно сообщил: – Я ничуть не удивлюсь, если окажется, что она убила его.
Ясно было, что не иначе как сам святой покровитель сыщиков свел Альбера с таким нужным человеком.
– Инспектор Лелак из отдела расследования убийств. Я выясняю обстоятельства гибели Ростана.
Адвокатишка дрожащей рукой выудил из кармана визитную карточку. Жюль Реньяр, международный гроссмейстер, тренер, журналист, редактор. Домашний адрес, адрес редакции, эмблема одного из шахматных клубов и газеты «Ля ви д эшек», семь телефонных номеров. Альбер в жизни не встречал визитной карточки, столь переполненной информацией.
– Двадцать пять лет я вел в «Ля ви д эшек» рубрику «Зарубежные курьезы», а с прошлого года на пенсии. Надоело до смерти. – Он врал, как по-писаному. – К тому же совершенно не было времени заняться собственной книгой. Текучка захлестывала, бесконечное копание в мелочах: такой-то шахматист женился, такой-то поссорился со своим тренером, двое подрались в гостиничном баре, вундеркинд выступает против мастера… А-а! – Он досадливо махнул рукой. – Хватит с меня, сыт по горло. Теперь наконец-то у меня появилась возможность написать давно задуманную книгу: «Маленькие секреты великих шахматистов».
Альбер пожалел его. Хватило же духу у редакции отправить такого человека на пенсию!
– Скажите, мосье Реньяр, а что произойдет, если кому-либо удастся создать непобедимый шахматный автомат?
– Изобретатель станет миллионером. Однако шахматистов ему лучше обходить стороной.
– Почему?
– Вы играете в шахматы? Ах нет? Ну не беда, постараюсь вам растолковать. Существует два типа шахматистов: профессионалы и дилетанты. Настоящие шахматисты – это профессионалы, остальные – в той или иной степени лишь профаны. Спрашивается, за счет чего живет профессионал? Да, разумеется, его кормят шахматы. Но почему? Да потому, что его окружает великое множество профанов и все они смотрят на него снизу вверх. Профессионал разъезжает себе из страны в страну и зашибает немалые деньги, если удачно выступает на турнирах. Турнир финансирует, к примеру, какая-нибудь гостиница, чтобы привлечь постояльцев в мертвый сезон, или же расходы берет на себя какое-нибудь крупное предприятие, либо, скажем, газета. И затраты окупаются, поскольку от любителей, интересующихся шахматами, нет отбоя. Здесь ситуация такая же, как в теннисе или любом другом популярном виде спорта. Любителю никогда не достичь уровня профи, хотя бы потому, что ему некогда заниматься ежедневно по шесть-восемь часов. Но ему доставляет радость сознавать, что существуют настоящие мастера. Достаточно прочитать подробное описание партий турнира на мировое первенство, сходить на сеанс одновременной игры, который дает какой-либо заезжий гроссмейстер, и неважно, что сам ты скверно играешь, а все равно чувствуешь себя как бы приобщенным к большому спорту. Тогда и те убогие партии, что ты разыгрываешь со своими приятелями, вроде бы кажутся более значительными.