Ее светлость уже собиралась горячо выступить в защиту своего любимого старшего сына, но в последний момент решила этого не делать и кротко ответила, что из двух братьев Кит всегда был более надежным. К этому моменту они уже пересекли газон и достигли садовой скамейки в тени большого кедра, где она предложила ему присесть, чтобы укрыться от солнечных лучей. Сэр Бонами с энтузиазмом приветствовал это предложение, поскольку ему уже было достаточно жарко и, кроме того, он опасался, что при такой температуре обвиснут жесткие уголки его воротничка. Он опустился на скамейку рядом с ее светлостью и вытер лоб. Леди Денвилл, выглядевшая восхитительно, невозмутимо закрыла свой зонтик и откинулась назад, заметив, что нет ничего более утомительного, чем прогулка в подобную жару. Затем она замолчала и лицо ее стало настолько грустным, что сэр Бонами заволновался. После долгой паузы он положил свою пухлую руку на ее и сказал:
– Моя милая! Вы не должны унывать! Уверяю вас, Кит все уладит!
Она слегка вздрогнула и повернула голову, чтобы улыбнуться ему.
– Я думала не об этом. Я… О, вспомнила! Вы когда-нибудь оглядываетесь назад на прошедшие годы, Бонами? Это немного печально: прошло столько лет! Столько ошибок! Столько несчастий! Но, разумеется, есть и приятные воспоминания! Помните нашу первую встречу?
– О, как будто это было вчера! Я буду помнить ее до конца моей жизни! Вы были в белом, моя красавица, с вашими роскошными золотыми волосами, сверкающими под светлой пудрой, а ваши глаза сияли как сапфиры! Я влюбился в вас с первого взгляда и поклялся, что добьюсь вашей руки или останусь холостяком. Что я и сделал! И более того, я никогда не нарушал эту клятву! Мужчина, который когда-нибудь был в вас влюблен, моя дорогая, – серьезно сказал сэр Бонами, для собственного удобства забывая, с каким трудом сохранял он свою добродетель, – не может питать нежные чувства ни к какой другой женщине.
Леди Денвилл, припомнив Незнакомку и еще по меньшей мере трех ночных бабочек, пользовавшихся покровительством сэра Бонами, тихонько хихикнула и простодушно сказала:
– А папа выдал меня замуж за Денвилла! Мы вместе танцевали, и на следующий день вы прислали мне букет белых и желтых роз.., их было так много, что невозможно было сосчитать! Это приятное воспоминание, но мне хочется плакать, когда я об этом думаю. Но, конечно, не в буквальном смысле этого слова, – добавила она, и в ее глазах вспыхнули озорные искры, – нет ничего более скучного, чем женщина, заливающаяся слезами! Я никогда этого не делала, а?