— Я не… Я никогда не смогу… У меня нет намерения… даже мысли о замужестве.
Некоторое время он молчал. Между его бровями образовалась морщинка, глаза неотрывно изучали ее профиль. Наконец сказал:
— Возможно, вы просто всерьез не задумывались о замужестве? Это совсем нетрудно понять. Я намного старше вас, и, представьте, вот сколько лет никогда не помышлял о женитьбе. Но встретил вас, полюбил и теперь ни о чем другом и думать не могу. Простите меня! Меньше всего хочу выглядеть самонадеянным, но я отказываюсь верить, что вы и в самом деле ко мне равнодушны.
— Боюсь, что… — Анкилла вспыхнула. — Что я… что я дала вам повод предположить, будто хочу получить от вас предложение. Даже если я поощряла вас, то вовсе не потому, что в мои намерения входило такое. Обстоятельства сложились так, что нам много времени пришлось провести вместе. И… и я нашла вас занимательным, приятным собеседником, а это привело к тому… тому, что я стала обращаться с вами с некоторой фамильярностью, которую вы ошибочно приняли за нечто большее, чем простая симпатия.
— Вы не правы, — возразил он. — Вы были весьма далеки от того, чтобы поощрять меня или обращаться фамильярно. Вы старались держать меня на расстоянии вытянутой руки. Но в ваших глазах… Простите, не могу объяснить, но я не мог ошибиться, ведь я не слепой и не зеленый юнец.
— Не сомневаюсь, сэр, что у вас богатый опыт в вещах подобного рода, но в данном случае, уверяю, вы ошибаетесь.
— Да, у меня есть опыт, — слегка рассердился он, пристально глядя на нее. — И это то, что засело у вас в голове?
— Нет… это то… Сэр Вэлдо, должна откровенно вам сказать, что если я даже захочу выйти замуж, то никогда не свяжусь с человеком, чьи вкусы… стиль жизни… находится в резком противоречии со всем тем, чему меня учили, и всем тем, что я привыкла ценить в первую очередь.
— Моя дорогая Анкилла, — произнес он с болью, — на самом деле я далеко не такой никчемный человек, каким вы, по-видимому, меня считаете. Да, признаюсь, в дни далекой юности я наделал немало глупостей и грешил экстравагантностью, но, поверьте, все это в прошлом. Не считаю, что мои дурачества были хуже, чем те, которые совершают каждые девять из десяти молодых людей, но, к несчастью, в силу определенных обстоятельств я приобрел дурную славу, которой большинству молодежи удается избежать. Я был рожден с естественной склонностью к спортивным утехам, на которые вы взираете с таким отвращением, и, увы, слишком рано стал наследником состояния, размеры которого позволили мне удовлетворять все мои желания. К сожалению, все это привлекло ко мне огромный интерес. Все, что бы я ни делал, замечалось и становилось предметом разговоров, а в юности, как вам известно, такое только подогревает. В те времена я охотно давал пищу для множества сплетен. Но воздайте мне должное за то, что теперь я ясно вижу сделанные мною ошибки и раскаиваюсь в содеянном.