Бунчук нагнул голову, будто под ударом, – сказал с пафосной шутливостью:
– Анна Погудко… пулеметчик номер второй, ты хороша, как чье-то счастье!
– Глупости! – сказала она уверенно и улыбнулась. – Глупости, товарищ Бунчук!.. Я спрашиваю, во сколько мы пойдем на стрельбище?
От улыбки стала как-то проще, доступней, земней. Бунчук остановился с ней рядом; ошалело глядя в конец улицы, где застряло солнце, затопляя все багровым половодьем, ответил тихо:
– На стрельбище? Завтра. Куда тебе идти? Где ты живешь?
Она назвала какой-то окраинный переулок. Пошли вместе. На перекрестке догнал их Беговой:
– Бунчук, слушай! Как же завтра соберемся?
Дорогой пояснил Бунчук, что собираться за Тихой рощей, туда Крутогоров и Хвылычко привезут на извозчике пулемет; сбор в восемь утра. Ботовой прошел с ними два квартала, распрощался. Бунчук и Анна Погудко шли несколько минут молча. Она спросила, скользнув боковым взглядом:
– Вы – казак?
– Да.
– Офицер в прошлом?
– Ну, какой я офицер!
– Откуда вы родом?
– Новочеркасский.
– Давно в Ростове?
– Несколько дней.
– А до этого?
– В Петрограде был.
– С какого года в партии?
– С тысяча девятьсот тринадцатого.
– А семья у вас где?
– В Новочеркасске, – скороговоркой буркнул он и просяще протянул руку.
– Подожди, дай мне спросить: ты – уроженка Ростова?
– Нет, я родилась в Екатеринославщине, но последнее время жила здесь.
– Теперь я буду спрашивать… Украинка?
Она секунду колебалась, ответила твердо:
– Нет.
– Еврейка?
– Да. А что? Разве меня выдает язык?
– Нет.
– А почему догадался, что я – еврейка?
Он, стараясь попасть в ногу, уменьшая шаг, ответил:
– Ухо, форма уха и глаза. А так в тебе мало от твоей нации… – Подумав, добавил:
– Это хорошо, что ты у нас.
– Почему? – заинтересовалась она.
– Видишь ли: за евреями упрочилась слава, и я знаю, что многие рабочие так думают, – я ведь сам рабочий, – вскользь заметил он, – что евреи только направляют, а сами под огонь не идут. Это ошибочно, и ты вот блестящим образом опровергаешь это ошибочное мнение. Ты училась?
– Да, я окончила в прошлом году гимназию. А у вас какое образование? Я потому это спрашиваю, что разговор изобличает ваше нерабочее происхождение.
– Я много читал.
Шли медленно. Она нарочно кружила по переулкам и, коротко рассказав о себе, продолжала расспрашивать его о корниловском выступлении, о настроении питерских рабочих, об Октябрьском перевороте.
Где-то на набережной мокро хлопнули винтовочные выстрелы, отрывисто просек тишину пулемет. Анна не преминула спросить:
– Какой системы?
– Льюис.
– Какая часть ленты израсходована?
Бунчук не ответил, любуясь на оранжевое, посыпанное изумрудной изморозью щупальце прожектора, рукасто тянувшееся от стоявшего на якоре тральщика к вершине вечернего, погоревшего в закате неба.