— Я должен вернуть автомобиль, — сказал он, поднялся и принялся надевать пальто.
— Только после того, как вы поедите, — возразила Арлена.
— Я не голоден.
— Не голодны? Скажите-ка, Джо, когда вы ели в последний раз? У вас был ленч?
Курц задумался. Его последней едой был сладкий рулет, который он съел, запивая кофе, в забегаловке на автостраде во время полуночной поездки обратно из Кливленда. Он не ел всю среду и не спал с ночи вторника.
— Нам всем необходимо хорошо поесть, — заявила Арлена тоном, не допускающим никаких возражений. — Я сварила много спагетти, есть свежий хлеб и ростбиф. У всех вас есть еще минут двадцать, чтобы умыться.
— Мне, пожалуй, потребуется все это время, — сказал Пруно. Курц было рассмеялся, но старик смерил его взглядом, взял свой саквояж и с достоинством удалился в ванную.
* * *
Семья Роберта Гэйнса Миллуорта — его жена Донна и четырнадцатилетний пасынок Джейсон — каждый вечер собирались за семейным обедом, так как Джеймс Хансен знал, что такие обеды очень важны для нормальной семейной жизни. Этим вечером у них на обед были бифштексы с салатом и рисом. Донна выпила немного вина. Хансен не употреблял спиртного, но позволял своим женам иногда выпивать по капельке.
Во время обеда Донна болтала о своей работе в библиотеке. Джейсон болтал о баскетболе и хоккее. Хансен слушал их и думал о своем следующем ходе в довольно интересной шахматной партии, в которой ему пришлось принять участие. Как-то раз Хансен поймал себя на том, что обводит взглядом столовую — картины, отблеск стекол книжных шкафов из соседней комнаты, дорогая мебель, дельфтский фарфор. Досадно, очень досадно, что все это скоро погибнет в огне. Но Джеймс Б. Хансен никогда не позволял себе ставить на одну доску материальное имущество с куда более важными духовными ценностями.
После обеда он намеревался спуститься в свой кабинет, взяв с собой сотовый телефон на тот случай, если позвонит Брубэйкер или Майерс, и точно решить, что необходимо будет сделать завтра и в несколько следующих дней.
* * *
Курцу этот обед показался странным — много спагетти и ростбифа, и соуса, и мягкого хлеба, и хорошего салата, и кофе — но все равно обед был странным. С тех пор как он в последний раз ел домашний обед вместе с другими людьми, прошло немало времени. Сколько? Двенадцать лет. Двенадцать лет и один месяц. Он обедал вместе с Сэм у нее дома; в тот вечер они тоже ели спагетти, и с ними был ребенок, младенец на высоком стульчике... Нет, не на обычном высоком детском стульчике, там же не было столика — как же Сэм называла его? — трон юной леди. Маленькая Рэйчел, сидевшая на троне для юной леди, непрерывно болтавшая, тянувшая ручонки, чтобы дернуть Курца за салфетку, которую он заправил за воротник, болтавшая даже в то время, когда Сэм рассказывала ему об интересном деле, которое она расследовала: пропажа подростка, похожая и на бегство, и на похищение, и бросающаяся в глаза связь случившегося с торговцами наркотиками.