Одноглазый.
Что вы говорите?
Бутон.
Ей-богу. И - какой курьез, вообразите...
Одноглазый.
Что за черт такой! Помолись... (Арманде.) Ваше лицо, сударыня...
Бутон (втираясь)
...дико кричал во сне. Восемь лучших врачей в Лиможе лечили меня...
Одноглазый.
И они помогли вам, надеюсь?
Бутон.
Нет, сударь. В три дня они сделали мне восемь кровопусканий, после чего я лег и остался неподвижен, ежеминутно приобщаясь святых тайн.
Одноглазый (тоскливо).
Вы оригинал, любезнейший. Помолись. (Арманде.) Я льщу себя, сударыня... Кто это такой?
Арманда.
Ах, сударь, это тушилыцик свечей - Жан-Жак Бутон.
Одноглазый (с укором).
Милейший, в другой раз как-нибудь я с наслаждением прослушаю о том, как вы орали во сне.
Мольер входит.
Честь имею кланяться. Бегу догонять короля. Мольер. Всего лучшего.
Одноглазый уходит.
Арманда.
До свидания, мэтр.
Мольер (провожая ее)
Луны нет, я буду ждать. (Бутону.) Попроси ко мне госпожу Мадлену Бежар. Гаси огни. Ступай домой.
Бутон уходит. Мольер переодевается. Мадлена,
разгримированная, входит.
Мадлена, есть очень важное дело.
Мадлена берется за сердце, садится.
Я хочу жениться.
Мадлена (мертвым голосом).
На ком?
Мольер.
На твоей сестре.
Мадлена.
Умоляю, скажи, что ты шутишь.
Мольер.
Бог с тобой.
Огни в театре начинают гаснуть.
Мадлена.
А я?
Мольер.
Что же, Мадлена, мы связаны прочнейшей дружбой, ты верный товарищ, но ведь любви между нами давно нет.
Мадлена.
Ты помнишь, как двадцать лет назад ты сидел в тюрьме. Кто приносил тебе пищу?
Мольер.
Ты.
Мадлена.
А кто ухаживал за тобой в течение двадцати лет?
Мольер.
Ты, ты.
Мадлена.
Собаку, которая всю жизнь стерегла дом, никто не выгонит. Ну, а ты, Мольер, можешь выгнать. Страшный ты человек, Мольер, я тебя боюсь.
Мольер.
Не терзай меня. Страсть охватила меня.
Мадлена (вдруг становится на колени, подползает к Мольеру).
А? А все же... измени свое решение, Мольер. Сделаем так, как будто этого разговора не было. А? Пойдем домой, ты зажжешь свечи, я приду к тебе... Ты почитаешь мне третий акт "Тартюфа". А? (Заискивающе.) По-моему, это вещь гениальная. А если тебе понадобится посоветоваться, с кем посоветуешься, Мольер? Ведь она девчонка... Ты, знаешь ли, постарел, Жан-Батист, вон у тебя висок седой... Ты любишь грелку. Я тебе все устрою... Вообрази, свеча горит... Камин зажжем, и все будет славно. А если... если уж ты не можешь... о я знаю тебя... Посмотри на Риваль... Разве она плоха? Какое тело!.. А? Я ни слова не скажу...
Мольер.
Одумайся. Что ты говоришь? Какую роль на себя берешь? (Вытирает тоскливо пот.)