Лондон
Когда Гарри Далтон еще служил в столичном управлении полиции, его считали дотошным, проницательным и неутомимым следователем, убежденным в том, что ни от одной версии, какой бы тривиальной она ни казалась, нельзя отказываться. Его главный успех относился к 1936 году. С детской площадки в Ист-Энде пропали две девочки, и Гарри было поручено возглавить следственную группу, занимавшуюся этим делом. После трех суток непрерывной работы Гарри арестовал бродягу по имени Спенсер Томас. Допрос проводил сам Гарри. На рассвете он повел следственную группу в пустынное место близ устья Темзы, где, по словам Томаса, они должны были найти искалеченные тела девочек. В тот же день он разыскал трупы проститутки в Грэвсэнде, официантки в Бристоле и домохозяйки в Шеффилде. Спенсер Томас был приговорен к заключению в лечебнице для душевнобольных преступников. Гарри получил повышение по службе и стал детективом-инспектором.
Но в его немалом профессиональном опыте не оказалось ничего, что могло бы подготовить его к столь бездарному дню, как этот. Он был занят поисками немецкого агента, но не имел ни единой улики или хотя бы версии. Единственное, что он мог сделать, это звонить в различные полицейские управления и просить вспомнить о чем-нибудь необычном, о любом преступлении, которое мог бы совершить шпион при подготовке или в процессе внедрения. Он не мог даже сказать, что ищет шпиона: это было бы грубейшим нарушением режима секретности. Гарри Далтон пытался выудить рыбу из непроглядно мутной воды, а он ненавидел такую рыбалку.
Беседа, которая состоялась у Гарри с полицейским из Ивсшема, была совершенно типичной.
— Как, вы сказали, вас зовут?
— Гарри Далтон.
— Откуда вы звоните?
— Из Военного кабинета в Лондоне.
— Понятно, понятно... А что вы хотите от меня?
— Я хочу знать, не помните ли вы о каких-то преступлениях, которые могли быть совершены кем-то заезжим.
— Например?
— Такие, как угнанные автомобили, украденные велосипеды, пропавшие талоны на бензин. Полагаюсь на ваше воображение.
— Понятно...
— И что же?
— Заявление о пропаже велосипеда у нас есть.
— Правда? Когда?
— Сегодня утром.
— В этом может что-то быть.
— Велосипеды в наше время очень ценятся. У меня в сарае ржавела такая старая развалина. Я ее вытащил, немного почистил и продал капралу янки за десять фунтов. Десять фунтов! Вы можете в такое поверить? Эта штука не стоила и десяти шиллингов!