— Но ведь... — начал Сантер. — Вы же сами объяснили мне, что не оставили своего адреса!
Он понял тщетность всякого спора на эту тему. В словах Асунсьон не стоило искать логики, просто она нуждалась в своем объяснении.
— Уже девять, — сказала Асунсьон. — Как вы думаете, он скоро придет?
Сантер ответил не сразу. В доме царила полнейшая тишина, духота гостиной была просто невыносимой. В воздухе чувствовалось приближение грозы. К тому же ожидание, длившееся уже не один год, все никак» не кончалось.
Неожиданно встав, Сантер открыл дверцу бара и достал оттуда четыре стакана, емкости для приготовления коктейлей и разные бутылки.
— Скоро вы сами сможете убедиться в том, насколько я уверен в его скором появлении! А сейчас я приготовлю коктейли.
— А почему четыре?
— Вы, он, Перлонжур и я... Как раз и будет четыре.
— Но ведь вашего друга Перлонжура здесь нет.
— Он поехал проведать мать и должен вернуться с минуты на минуту.
Жорж налил в емкость вермут, затем добавил джин, положил туда лед и капнул лимонного сока, затем стал все это смешивать.
— О, боже! — вздохнул он. — До чего же душно. Грозы не миновать.
— Вы так считаете?
Асунсьон потушила в пепельнице свою сигарету, предоставив таким образом Сантеру случай в очередной раз полюбоваться великолепной линией обнаженной руки.
— Это напоминает мне, — медленно начала она, — тот вечер, на Бермудах, когда мы познакомились с Марселем.
Произнеся эту фразу, она некоторое время просидела в задумчивости, а затем продолжила:
— Мадре мия! Какой это был сумасшедший вечер! Сантер затаил дыхание. Понимая, что молодая женщина томится этим изнуряющим ожиданием, он полагал, что сейчас она заговорит о себе и о них.
Однако, она, видимо, не была склонна к откровениям и лишь сказала:
— Тогда мы любовались морем, походившим на синий бархат. Он говорил мне милые вещи, вроде того: «Я бы хотел сделать вам из него платье...» А затем он заявил: «Вы очень красивы, и я вас люблю. Я сделаю из вас самую счастливую женщину, в один прекрасный день вы, если, конечно, захотите, станете инфантой или королевой». Я спросила: «Чего же вы просите взамен?» Он долго смотрел на меня. Ну а вечером следующего дня он уже уезжал в Чарльстон.
Сантер чувствовал, что от этих слов у него пересохло в горле.
— И вы поверили его словам и верно ожидали целых два года? — спросил он хрипло.
— Да.
— Боже! — глухо произнес Сантер.
Как могло случиться, что он встретил эту женщину только для того, чтобы тут же потерять ее? Из-за этого он испытал невероятно острые страдания. Как он был далек от своего недавнего желания скорого возвращения Жернико! Теперь его уже не интересовали подробности гибели Намотта. Да и вообще весь остальной мир как-то сразу перестал для него существовать. Его интересовала лишь эта женщина, которую он любил и невыносимо страдал из-за этого,