– Повернитесь, – приказал он.
Я сделал поворот, прямо-таки чувствуя, как его пристальный взгляд ощупывает дюйм за дюймом мою спину.
– Хорошо. Спокойнее, сержант. Я повернулся, в соответствии с уставом шаркнул подошвой и застыл, глядя поверх его головы.
– Вы знаете ваши обязанности?
– Да, сэр.
– Что?
– В одиннадцать ноль-ноль я должен сопровождать генерала Костэйна во Флоренцию в “Гранд-отель”. Мы пробудем во Флоренции четыре дня, потом отправимся в Рим, остановимся на двое суток в Сиене в отеле “Континенталь”, потом на трое – в Риме в отеле “Флора”. Из Рима я сопровождаю генерала в Венецию по маршруту: Терни – Фано – Равенна – Феррара – Падуя. В Венеции мы остановимся на четверо суток в отеле “Лондра”, а потом вернемся в Болонью. Прибытие восьмого мая.
Майор почесал свой длинный нос и кивнул.
– Все правильно, сержант. Генерал скажет вам, что он хочет увидеть во Флоренции.
– Да, сэр.
– За штабом во дворе вы найдете машину генерала. Шофер Хеннеси как раз ею занимается, поэтому сейчас пойдите и осмотрите автомобиль и поговорите с Хеннеси. Он введет вас в курс дела и расскажет вам все, что надлежит знать. Вернетесь сюда и доложите в десять пятьдесят пять.
– Да, сэр.
Я отдал честь, развернулся и вышел строевым шагом. По дороге к выходу я поймал взгляды офицеров, сидевших за столами, они смотрели на меня с таким, трагическим видом, будто я умирал от оспы.
Я нашел машину Хеннеси во дворе штаба, где он укладывал вещи в багажник громадного “кадиллака”. Хеннеси был высоким, поджарым мужчиной с абсолютно невозмутимым лицом и глазами жесткими, как кремень.
– Вы водитель? – спросил он, тоже подвергнув меня тщательному осмотру сверху донизу.
– Да.
– Вы полюбите ее, – сказал он. – Взгляните теперь на это. – Он приподнял темную кожаную сумку, и на ее полированной поверхности отчетливо, как в зеркале, я разглядел свое лицо. – Ручная полировка. – Хеннеси подошел и с ненавистью, которая заставила меня содрогнуться, произнес:
– Пять таких штуковин. Два часа в день требуется, чтобы содержать их в таком виде. Я знаю, сам полировал. Но генерал хочет, чтобы все было именно так, и для того, чтобы они сохраняли такой вид, их нужно полировать каждый день до потери пульса.
– Вы хотите сказать, что в мои обязанности входит полировка сумки и чемоданов? – Подобная перспектива вызвала во мне злость.
– Будете полировать, если хотите жить! – Хеннеси повернулся и положил сумку в багажник так осторожно, точно это была яичная скорлупа. – Следить за машиной – вторая ваша обязанность, которую вы должны выполнять с особой тщательностью, пользуясь для полировки только полиролью. Каждый раз, когда вы будете останавливаться, чтобы генерал поел или облегчился, вы должны полировать машину. Понятно? Он не выносит грязных машин и все время следит за этим! Сколько раз мне приходилось одной рукой есть, а второй полировать этого сукина сына. Не забывайте о пепельницах. Если генерал, влезая в машину, почует хотя бы запах в пепельницах, то сделает запись в своей маленькой книжечке.