Душ был хорош. Вода покалывала и щекотала кожу. Подняв голову, он начал напевать — очень тихо и, пожалуй, печально.
Когда он вернулся в спальню, там стояла у окна Анита.
Анита была дежурной горничной третьего этажа. Она была очень смуглой, маленькой и была очень хорошо сложена. У нее были высокие груди, твердые… дерзкие груди. Они выглядели так, словно гордились собой. Квентин подумал, что они и в самом деле на редкость хороши.
— Хэлло, — сказал он, обертывая полотенце вокруг талии. — Ты никогда не стучишься?
Она улыбнулась ему. У нее была милая улыбка, блестящие белые зубы и искристые глаза.
— Вода, — объяснила она. — Душ очень сильно шумит. Вы не ответили, когда я постучала, поэтому я вошла.
— Когда-нибудь на днях, — сказал Квентин, натянув шелковый халат и размотав полотенце, — ты испытаешь неприятный шок, если войдешь таким образом.
Она покачала головой:
— Сегодня утром я уже его испытала… это было не так плохо.
Квентин взглянул на нее строго:
— А ты не такая уж милая девочка, какой выглядишь. Ты знаешь слишком много.
— Это был сеньор… Моркомбр. — Она широко раскрыла глаза. — Он красивый мужчина… Да?
— Надеюсь, ты принесешь мне какой-нибудь завтрак и перестанешь чирикать, — сказал Квентин. — Добудь мне побольше еды, я голоден.
Она состроила гримаску:
— Ничего нет. Кофе… да, но еда… все исчезло. Квентин сделал паузу, его помазок задержался на полпути к лицу.
— Этого я не могу постичь, детка, — наморщился он. — Это отель или нет? Это ведь настоящий отель, не так ли?
Она снова улыбнулась. Это была явно завлекающая улыбка.
— Но стачка, — объяснила она. — Никакой еды вот уже четыре дня. Все из холодильника. Теперь и холодильник пуст.
Квентин возобновил бритье.
— Итак, я буду платить кучу денег за пребывание в этом жилище и буду помирать с голоду… так, что ли?
— Но, сеньор, все выехали. Остались только вы и сеньор Моркомбр.
— А генерал, — напомнил ей Квентин. — Не забывай о генерале.
Анита состроила гримаску.
— Я о нем не забываю, — сказала она, — он плохой человек. У него есть все, у него есть еда. Он знает наперед, что может случиться.
— А что, если он разделит свой завтрак со мной? — спросил Квентин. — Предположим, ты сбегаешь и спросишь его. Скажи ему, что Джордж Квентин из «Нью-Йорк пост» хотел бы позавтракать с ним. Посмотрим, что произойдет.
Она покачала головой.
— Нет, — возразила она. — Я не буду просить милости у такого человека. Он плохой. Скоро кто-нибудь его убьет, вот увидите.
Квентин положил помазок.
— Тогда принеси мне кофе. Да поскорее. Одна нога здесь, другая там. Я хочу одеться.