С аэродрома Мериды в помятом грязном «шевроле» меня доставили к отелю «Шалко». Водитель вообще был похож на школьника: длинные иссиня-черные волосы свисали у него до плеч, обтянутых бывшей белой рубашкой. Он постоянно высовывал голову из окна машины, приветствуя всех встречных шоферов.
Жара была неописуемая, и лило как из ведра. Сидя на продавленном сиденье машины, весь мокрый, я поминутно закрывал глаза в ожидании столкновений, но водитель легко увертывался от всех и гнал машину еще быстрее, и, в общем, благополучно довез меня.
Заплатив водителю мексиканскими деньгами, обмененными в аэропорту, я промчался сквозь дождь к дверям отеля. Он располагался на узкой окраинной улочке, был выкрашен в белый цвет, как и большинство домов в городе. Холл, уставленный кактусами, был довольно чистый, по углам стояли бамбуковые кресла и крошечный фонтанчик тихо шумел в центре, создавая видимость прохлады. За столиком администратора сидел толстый мексиканец, ковыряя в зубах спичкой.
— Комнату на сутки с душем, — попросил я.
Он пихнул ко мне засаленную книгу регистрации и бланк для полиции.
Покончив с формальностями, я двинулся внутрь. Тощий грязный бой подхватил мой чемодан.
— Мистер О'Кассиди здесь? — спросил я администратора, уходя.
Старик немного оживился и сказал что-то по-испански.
— Мистер О'Кассиди, — повторил я немного громче.
— Он в баре, — сказал бой и показал, где это. Его грязный палец указал на дверь справа. Дав парнишке полдоллара, я приказал ему доставить чемодан в номер. Мальчишка удивленно вытаращил глаза, так же, как и толстый старик, увидев такие деньги в его грязной ладони. Наверно, старик отберет их у мальчишки.
Покинув их, я вошел в крошечный бар. Тихо играла музыка, полная девушка с длинной косой сидела за стойкой, а в дальнем конце устроился мужчина, читающий «Геральд Трибюн».
— Виски со льдом, — заказал я, присаживаясь в середине стойки.
Услышав мой голос, мужчина сложил газету и взглянул на меня. Подождав, пока девушка подаст стакан, я повернулся в его сторону. Это был мужчина лет сорока — сорока пяти, крупный, с коротко подстриженными рыжими волосами, с плоским грубоватым лицом, где загар контрастировал с зеленью глаз. Это был тот же самый тип мужчины, что и О'Брайен, человек, на которого можно было положиться.
Подняв бокал, я сказал:
— Привет.
Широкая ирландская улыбка смягчила его лицо.
— Привет. Только что приехали?
Я передвинулся вдоль стойки поближе к нему.