Глеб больше не слушал. Он выключил магнитофон, сдернул с головы наушники и сел на тахте. В ушах у него звенело, перед глазами плыли цветные круги, и он не сразу заметил, что сидит стиснув зубы так сильно, что ноют челюстные мышцы.
"Вот так оно и бывает, – подумал он, онемевшими пальцами вынимая из магнитофона кассету, которой не было цены. – Сначала ты делаешь работу, а потом работа делает тебя, и тогда она перестает быть работой и превращается в твое личное дело. Степаныч, Степаныч... Прости меня, старик. Ну, ары, теперь я вам не завидую. Раньше не завидовал, а уж теперь..."
Он заставил себя не торопиться и, прежде чем покинуть комнату, убрал в тумбочку наушники, хорошенько спрятал кассету и даже причесался перед вделанным в дверцу шкафа мутным, поцарапанным, засиженным неисчислимыми поколениями мух зеркалом. После этого Глеб спрятал глаза за темными стеклами очков, еще немного постоял перед зеркалом, окончательно восстанавливая власть над мускулами лица, и ровным шагом вышел в коридор.
– Федор Иванович, куда же вы? – окликнула его выглянувшая из кухни хозяйка. – Обед почти готов!
– Спасибо, Роза Соломоновна, я сыт, – сказал Глеб. Ему хотелось добавить: "По горло", но он сдержался: Роза Соломоновна была не виновата в том, что произошло. Если кто и был в этом виноват, так это Глеб Сиверов. – Я перекусил в городе, а теперь снова надо бежать.
– Ах, молодежь, молодежь! – игриво закатив глаза, проворковала Роза Соломоновна. Весила она никак не меньше шести пудов и носила на верхней губе аккуратные темные усики. – Я вас так хорошо понимаю! Надеюсь, встреча, на которую вы боитесь опоздать, романтическая?
– Ну еще бы! – усилием воли растягивая губы в оскале, который со стороны мог сойти за любезную улыбку, негромко воскликнул Слепой. – Конечно, романтическая! Более чем! Не думаете же вы, что я приехал в ваш чудный город по делам?
– Ах, шалун! Ну, ступайте. Только будьте осторожны, эти нынешние девицы – такие оторвы!..
– Я вас умоляю, – сказал Глеб, – за кого вы меня принимаете? Пускай они будут осторожны!
– Шалун, – повторила Роза Соломоновна. – Поверьте, Федор, мой мальчик, когда имеешь дело с женщинами, не стоит переоценивать свои силы. Будь я хотя бы на десять лет моложе, я бы доказала вам, кто прав в этом споре. Впрочем, тогда и спора бы не было...
– Право же, Роза Соломоновна, вы вгоняете меня в краску, – смущенно произнес Глеб, борясь с острым желанием демонстративно посмотреть на часы.
Роза Соломоновна захохотала раскатистым басом оперного трагика и, махнув в сторону Глеба толстой, как окорок, рукой, сказала: