Прошлым вечером она вернулась домой очень поздно. Ей пришлось долго ждать миссис Бутл, и когда, наконец, они пустились в обратный путь по заснеженным улицам Пулбрука, кругом было спокойно и безлюдно, как будто все уже давно спали. Они, шли молча, размеренно дыша в такт быстрому шагу, стараясь удерживаться центра дороги, покрытого ровным слоем снега и не ступать в глубокие сугробы, наметенные ветром на обочине. Наконец они пришли домой, и Сильвия, остановившись на ступеньках, неожиданно для себя умоляющим голосом спросила:
– Вы ведь зайдете, миссис Бутл?
– Да, дорогая, конечно. Правда, я бы не хотела задерживаться, но мне необходимо кое-что сказать тебе, и ты должна это выслушать, пока еще есть такая возможность.
Сильвия закрыла дверь и поспешно зажгла масляную лампу на столе в холле. Так же быстро она постаралась разжечь огонь в камине, и когда, наконец, жаркие язычки пламени заплясали среди потрескивающих дров, девушка обернулась к миссис Бутл. Та стояла посреди комнаты, завернувшись в искрящуюся от тающих снежинок накидку, и от этого казалась еще более внушительной.
– Так-то оно лучше. Ну а теперь, дорогая, приступим к делу.
Произнеся это, она извлекла из-под накидки какой-то узел. Еще по пути домой Сильвия заметила, что миссис Бутл что-то несет, но когда та развязала узел, девушка просто оцепенела от неожиданности. Сначала перед ее изумленным взором оказалось черное платье, то, которое она видела в комнате служанки и которое миссис Бутл брала в руки, чтобы показать ей. За ним последовало черное пальто, исключительно подходившее к платью, а также – белая нижняя юбка, подшитая кружевами, и вечернее платье из розовато-лилового шелка, с вырезом, украшенным оборками и с широкими присборенными рукавами из шифона, складки на которых были закреплены пучками изящных искусственных фиалок.
– Миссис Бутл! – не веря своим глазам, воскликнула Сильвия.
– Подожди минутку, это еще не все, – произнесла та и откуда-то из пышных складок достала черную шляпку с тонкой прозрачной вуалью, украшенную перьями и цветами. Это была очень красивая шляпка, подобные которой, Сильвия видела только на страницах журналов мод.
– О! Миссис Бутл, – снова воскликнула девушка.
– Если я не ошибаюсь, у вас с миссис Кэнингэм примерно один размер, так что если и придется подгонять, то самую малость, – сказала миссис Бутл.
– Но, миссис Бутл, как же, я смогу… Я имею в виду, они же…
– Я отлично понимаю, что ты хочешь сказать, – перебила ее миссис Бутл. – Но в отличие от тебя не считаю это воровством. Несчастная леди, упокой Господь ее душу, где бы она ни оказалась, была бы только рада, что ее вещи забрала та, которая будет заботиться о ее дочери. Ведь ты не украла их, как эта наглая служанка. Да она отдала бы их тебе сама, если бы у нее было на это время! А вот что я считаю воровством, так это поведение служанки, которая стала набивать чемоданы хозяйским добром еще до ее смерти. Вот вам и благодарность! Хотя о чем тут говорить? В наше время уже нет таких слуг, как раньше. По крайней мере, у миссис Кэнингэм их точно не было.