Навещавшие вчера родители тоже не развеяли тумана, в котором плавало сознание Любы. Они были так рады, что видят ее, что так и не вышли из состояния счастливой пришибленности до самого конца визита. Мама всплакнула, отец лишь изредка покряхтывал. «Ты давай, это, скорей выздоравливай» Им показывали дочку, когда она еще была без сознания, и они страх как боялись, что она не очнется. Или очнется «не такая!» Бывают ведь всякие случаи. Родители подтвердили версию, сообщенную Любе веселым врачом в первый день ее возвращения на белый свет. «Попала под автобус, страшные повреждения, долго была без сознания, теперь медленно идет на поправку».
Первым делом Люба, конечно, потребовала зеркало. Состояние лица, и вообще головы, ее отчасти успокоило. Не то что не уродка, даже и следов никаких. Так что же тогда значат эти «страшные повреждения»? Правда, тело свое она ощущала не вполне. Мысленно могла проследовать по его очертаниям, но не имела возможности отдать команду ни одному члену. Может быть, сломан позвоночник? Но тогда бы она вообще не чувствовала бы ног, как их сосед по подъезду «афганец» Жорка в инвалидной коляске. С другой стороны, Жорка этот великолепно владел своими руками. Люба отлично помнила, как он ущипнул ее пьяный за ногу, синяк на внутренней поверхности бедра, чуть выше колена, потом не проходил месяц. Она же теперь не способна даже мизинцами пошевелить. И ежедневный ее доктор и начальник его, появлявшийся изредка, продолжали отделываться общими фразами. Мол, идешь на поправку, и все будет хорошо.
В общем, Люба чем дальше, тем больше ощущала — что-то тут не так. И болезнь у нее непонятная, и обстановка вокруг болезни — палата, врачи, поведение родителей, самый свет за невообразимым окном — все не совсем нормально. Никогда бы она не поверила, если б ей рассказали, что у них в Калинове есть такая больница. Районную больницу своего города она знала слишком хорошо, сто раз навещала там валявшегося с инфарктом отца. Двухэтажное кирпичное здание, со сводчатыми потолками, запахом прокисших щей в коридорах, недовольными медсестрами и восьмиместными палатами. Что же с ней случилось? Где она?
— Я больше так не могу, — сказала Люба врачу. Он вздохнул, долго крутил ручки на электрической тумбе с проводами, потом вдруг сказал:
— Завтра.
— Что «завтра»?
— Завтра тобой займется человек, который введет тебя в курс дела. Полностью. В известном смысле.
Сегодня, подумала Люба и как всегда по утрам, попробовала пошевелиться. Самообман это или нет, но ей казалось, что с каждым пробуждением она чуточку лучше владеет телом. И правда ведь — научилась двигать бровями, ноздрями. Сгибать мизинцы.