Я отложил письмо и задумался. Почему не научились? Это казалось нелогичным, однако в голове что-то смутно брезжило, словно забытый сон, оставивший в душе неизгладимый след, хотя сюжет его давно и безнадежно утерян. Что-то вроде отпечатка ноги неандертальца в окаменевшей глине. Я чувствовал, что это важно, что здесь зарыт ключ.
Когда мне исполнилось пять лет, Сьюки научил меня плавать. Холоки – амфибии, так же как, кстати, и я, поэтомуне нуждаются ни в каком водолазном снаряжении. Поверхность их планеты вся покрыта океаном. Вода густая, вязкая и очень теплая. Ночи не бывает – все время одно и то же зеленоватое свечение, вызванное солнечными лучами, проходящими сквозь желеобразную жидкость. Везде вокруг высятся гигантские кристаллические образования, похожие на замки из хрусталя, – они тянутся вверх и вниз, в темноту, насколько видно глазу. Холоки никогда не поднимаются на поверхность, они боятся атмосферного воздуха и вообще очень суеверно к этому относятся. Говорят, что оттуда никто не возвращается. Уйти наверх значит быть «отвергнутым», смысл я объясню позже. Жилища их располагаются примерно на полпути между дном и поверхностью, на обширном плато. Оно простирается во все стороны – чтобы пройти его из конца в конец, вам потребовалась бы неделя.
Я снова задумался, представляя маленькую Лору, плывущую под водой мимо хрустальных стен рука об руку со светящимся белым призраком, и вспомнил, как она звала меня в бассейн учиться плавать.
На всей планете есть еще только два вида животных. И те, и другие ~ змеи, и обе слепые. Одна совсем маленькая, с мой палец, и черная. Другую вы, наверное, назвали бы драконом – длинная, метров десять, белая и с острыми зубами. «Драконы» едят прозрачные кристаллы – откусывают и жуют, как леденцы, – а мелкие змеи питаются испражнениями больших. Они плавают стайками, сопровождая «драконов», наподобие роя черной саранчи. Оба вида совершенно безобидны, примерно как ваши птицы.
Я уже упоминала, что ваше «вверх-вниз» для них все равно что «влево-вправо». Так и есть, это совершенно серьезно. Дома-купола стоят на боку, и жители их ходят боком, в буквальном смысле. В ваших снах им долго не по себе, все время хочется перевернуться. Вот почему во сне вы часто испытываете странные смещения перспективы. Гравитация на их планете такая, что им безразлично, по какой поверхностиходить. Можно лежать на стене, стоять на потолке или на полу – все равно. Иногда они разговаривают, стоя голова к голове на противоположных плоскостях. Разговаривают, разумеется, беззвучно. В их мире всегда абсолютная тишина. Впрочем, слышат холоки прекрасно. Однако говорить «картинками» им нравится гораздо больше, чем вслух, тем более что голос у них очень скрипучий и неприятный, как у некоторых ваших птиц. После того, как они перейти на телепатическое общение, у них даже уши постепенно уменьшились, остались лишь спиралевидные углубления по бокам головы, вроде морской раковины в разрезе.