Что-то в этих лаконичных строчках показалось Харднетту весьма важным. И не только важным, но и знакомым. До боли знакомым. В следующую секунду он понял, что именно – дата смерти.
Четвертое августа 2223 года.
Едва до него дошли эти цифры, в голове взорвалась бомба, начиненная страшными воспоминаниями десятилетней давности. Эта бомба всплыла на поверхность из глубин подсознания, с самого его илистого дна, а когда рванула, в мозгу сразу вспыхнул жуткий заголовок из новостной ленты:
ОЧЕРЕДНАЯ ВЫЛАЗКА ЭКСТРЕМИСТОВ. КАТАСТРОФА НА БОРТУ ПАССАЖИРСКОГО НП-ЛАЙНЕРА. МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ЖЕРТВЫ.
И тут уже, прорвав плотину, сами собой пошли вспоминаться сухие строчки информационного сообщения, разделившего его жизнь на «до» и «после»:
Информационное агентство Рейтер со ссылкой на официальные источники сообщает, что 4 августа в 12.05 по единому времяисчислению взорвался пассажирский НП-лайнер «Сюита», находящийся в зоне предстартового ожидания НП-узла Апарау.
НП-лайнер «Сюита» (корабль проекта 56630) следовал рейсом №3452-бис по маршруту Ритма – Апарау – Горосс. На борту находилось 354 пассажира и 29 членов экипажа. Число погибших и пострадавших уточняется. Спасательная операция проводится силами Министерства ликвидации последствий. О происшествии проинформирован президент Федерации. Для расследования причин взрыва создана межведомственная комиссия.
Вспоминать невыносимо, не вспоминать – невозможно.
Первое движение сознания в ту сторону и сразу – пронзительная боль. Ощущение вбитого в сердце гвоздя. Оцепенение. Лишь потом, из попыток вздохнуть, наплывают: безжизненный свет коридорных ламп, звук шагов по скользким плитам морга, черные круги под глазами матери, превратившееся в маску лицо отца.
А затем…
Взвизг молнии черного пакета сливается воедино с глухим стоном отца и воплем матери. В круге яркого света – бесформенный сгусток обгорелой плоти. Все, что осталось от человека. От ребенка. От его, Вилли, сестры.
Огромный белый бант, пузырь клубничной жвачки, заливистый ребячий смех, улыбка – ничего этого больше нет.
Улыбка?..
Жуткий оскал оплавленных зубов.
Смотреть невыносимо, не смотреть – невозможно.
Тошнота подступает к горлу. Крик отчаяния, пытаясь вырваться наружу, жжет грудь. Что-то давит, давит и давит на переносицу, и мир, в конце концов, исчезает за пеленой хлынувших слез.
– Вилли, а почему небо синее?
– Лиза, не трогай меня!
– А почему, когда идешь по снегу, он хрустит?
– Лиза, я тебе говорю, не дергай меня!
– А почему листья…
– Лиза, оставь меня в покое!
Через два дня после того несостоявшегося разговора она оставила его навсегда. Маленькая, ни в чем не повинная жертва большего террора.