— Где же он ловит змей?
— В лесу. Он носит на себе иголки, чтобы змея не могла его укусить. А под иголками у него серая шелковистая шкурка.
— Кто это тебе сказал? — вмешалась в разговор учительница.
— Я точно знаю. Он серенький с хвостиком.
Обняв двумя руками портфель с ёжиком, он шёл домой по дождливой мокрой улице. Под фонарями светились мутные жёлтые круги и металлическим блеском сверкали падающие капли. Он шёл от одного круга к другому, и его глаза радостно блестели. А верхняя губа слегка приподнялась, и из-под неё выглядывали три зуба.
Неожиданно рядом с ним вырос парень из соседнего двора.
— Что это у тебя? — хрипловатым голосом спросил он, косясь на портфель.
— Ёжик.
Парень переступил с ноги на ногу и сказал:
— Слушай, давай мне ежа обратно.
— Как — обратно?
Мальчик сильнее прижал к себе портфель.
— Мне за него два рубля дают, а ты заплатил рубль, — пояснил парень.
— Так ты же сказал — рубль.
— Я не знал, что за него дают два… Или доплати рубль, или гони ежа.
И не дожидаясь ответа, парень ухватился за портфель и рванул на себя. Портфель перевернулся, и из него на тротуар выпал ёж. Колючки, как пружинки, смягчили удар. Ёжик очнулся и сразу побежал. Он выбежал из жёлтого круга и слился с чёрной мокрой мостовой.
— Ёжик-пыжик!
Мальчик бросился на мостовую вдогонку за своим маленьким другом.
В следующее мгновение кто-то с силой вцепился ему в плечо и отбросил в сторону. И сразу совсем рядом что-то загремело, загрохотало, дохнуло в лицо горячим душным ветром. И чёрная тень заслонила мостовую, по которой бежал ёжик. Мальчик зажмурил глаза. А когда снова открыл их, то увидел мужчину в больших очках, в пальто с поднятым воротником. По улице с грохотом удалялся самосвал, а мужчина всё ещё не разжимал руку на худеньком плече мальчика.
— Ты сумасшедший, — сказал он, тяжело дыша, — ведь ещё шаг, и тебя бы не было в живых.
— Почему? — спросил мальчик, и три зуба выглянули из-под губы.
— «Почему, почему»! Потому что бежал прямо под колёса самосвала.
— Я бежал за ёжиком.
— За каким ёжиком?
— За моим… Где же он?
Мальчик собрался было снова бежать, но сильная рука удержала его.
— Подожди. Поищем вместе.
Они пошли рядом, всматриваясь в чёрные камни мостовой. В нескольких шагах в грязи лежала маленькая распластанная шкурка с прижатыми иголками.
— Где же ёжик? — спросил мальчик и поднял глаза на мужчину в очках.
— Убежал, — невпопад ответил мужчина.
— А иголки остались?
— Ты скажи спасибо, что сам остался жив, — сказал незнакомец и стал протирать очки.
Но мальчик не обратил внимания на его слова.
— Со мной бы он прожил и без иголок, — прошептал он. — Вы не знаете, новые иголки могут вырасти?