На прощание доктор говорит:
- Приезжайте через неделю. Думаю, к этому времени мы будем обладать более полной информацией, - он протягивает мне визитную карточку, распечатанную на дешевом картоне банальным ризографом. - Если что - звоните.
Как только вам послышатся голоса или появятся галлюцинации - не стесняйтесь, набирайте мой номер в любое время суток. Первые симптомы заметны не сразу. Они выглядят как обычные, заурядные вещи. Случайный сосед в трамвае может поведать о тайном сговоре правительства и масонов. Также может позвонить старинный друг и сознаться в жестоком убийстве. Только это все будет неправдой, будет игрой больного воображения.
Я говорю:
- Спасибо, - и начинаю уходить.
Доктор кричит вслед:
- Мы сделаем все, чтобы помочь вашей сестре, Александр Евгеньевич! Если вдруг что-то вспомните или найдете в ее вещах - сообщите!
- Всего хорошего, - слышу я за спиной, двигаясь по длинному коридору в сторону выхода.
Вот так оно всегда и начинается. Я звоню Веронике Ивановне, сообщаю, что в офис сегодня не вернусь и еду напиваться.
Главный офис конторы моей сестры находится на четвертом этаже делового центра «Сити». Это высокое, местами обшарпанное здание, построенное еще в 70-х годах. Раньше в нем располагалось областное агентство по печати, а сейчас практически все помещения сдаются в аренду. Здесь можно найти несколько фирм по оптовой продаже продуктов питания, нижнего белья, светотехнических изделий и систем прокладки кабеля - они располагаются в подвале и на нижних этажах. Начиная с третьего, можно найти страховую компанию, два рекламных агентства, охранное предприятие, несметное полчище туристических фирм и несколько офисов абсолютно разношерстных контор.
Холл делового центра «Сити» отделан качественными европейскими материалами, не раздражающими глаз и приятными на ощупь. На вахте сидит маленькая бабушка и читает журнал «Работница». Когда я прохожу мимо, она поднимает глаза и говорит:
- Куда?
Останавливаюсь и отвечаю:
- На четвертый этаж к Ольге Николаевне.
- Сейчас посмотрю, - говорит вахтерша и роется в стопке пропусков. Она достает один и продолжает: ага, есть. Распишитесь.
Я пишу свою фамилию в журнале посетителей и иду дальше. Вахтерша кричит мне вслед:
- Не забудьте там сделать пометку на пропуске и поставить печать! Иначе не выпущу!
Кивая, я нажимаю кнопку вызова лифта. Спустя несколько минут я нахожусь в приемной офиса моей сестры. Здесь из-за высокой стойки, чем-то смахивающей на барную, улыбается молодая секретарша с офисной системой hands-free на голове. Узнав цель моего визита, она просит немного подождать, пока закончится неплановое совещание, на котором все сотрудники думают, как жить дальше без Инны. Я сажусь на широкий диван и беру в руки первый попавшийся каталог. Листаю его.