Сон не шел.
Она села на диване. Зуб на зуб не попадал.
Она заболела.
Нет, она здорова. Она просто дико устала от ожидания. От страха. Еще эти экзамены, будто старый горчичник, который почему-то нельзя снять. Человек уже умирает, а ему горчичник на грудь, и нельзя отлепить вонючую бумажку, почему-то нельзя…
Лидка вышла на балкон. Было тепло и сыро. Пахло мокрой пылью. Она навалилась на перила и посмотрела вниз. Перед самым домом лежала темная полоска асфальта. Если упасть головой вниз…
В какой-то момент ей поверилось, что она не просто может это сделать, а не сумеет этого избежать. Перелезет через перила и прыгнет, как учили в бассейне, головой вниз. Раз – и нету ничего…
Третий этаж. Низковато. Был бы, например, седьмой – не раздумывала бы, а так остается вероятность неудачи, боли, жизни со сломанным позвоночником. Если подняться на крышу… Но ведь это надо выходить из квартиры, куда-то идти, встречать соседей, отвечать на недоуменные вопросы…
Лидка разжала пальцы на перилах. Побрела в комнату, включила телевизор. Просто так, механически.
– …пожилые люди прекрасно помнят, как во время позапрошлого кризиса, в конце пятьдесят первого цикла, то есть почти сорок лет назад, такая же оголтелая шайка играла на естественном для человека страхе апокалипсиса! Их рекламные тексты используются почти дословно и нынешними кликушами, совпадает время начало кампании: за двести дней до оглашенного срока, а день выбран до крайности цинично – накануне выпускных балов наших детей!
Лидкины щеки и уши вспыхнули, зачесались, сделались жгуче-горячими и, наверное, ослепительно-красными.
– Здравствуйте, Андрей Игоревич…
И, будто услышав ее лепет, депутат Зарудный энергично кивнул:
– Да! Удар всей своей тяжестью пришелся именно на них, ожидающих свой первый апокалипсис! На них, не знающих цену бульварным листовкам! Именно среди последнего поколения, причем средней и младшей групп, со страшной скоростью растет число суицидов, множатся молодежные секты, причем я предпочел бы видеть своего сына скорее в подростковой банде, чем в таком вот клубе самоубийц!
Лидка глупо хихикнула. Вообразила себе Славку в «подростковой банде» – того Славку, что сидит сейчас за тремя замками…
– А мы, родители? – Андрей Игоревич подался вперед, вперив взгляд Лидке в переносицу. – Мы уделяем время на то, чтобы рассеять преждевременный страх наших детей? Или сами поддаемся ему, пусть тайно, но поддаемся?
Депутат Зарудный выдержал паузу.
– Смотрите!
Боковая камера уставилась в документ, который Славкин папа держал в руках. Лидке вспомнился настольный хоккей и то, с какой ловкостью эти руки манипулировали пластмассовыми игроками…