— Кто ж тебе не давал? Стихи ты писал…
— Кому моя поэзия интересна в Дейтросе? - с горечью спросил Инза. Я вытаращила глаза.
— По-моему, она многим интересна. Нам нравилось. Но понимаешь, Инза, в чем штука… творчество - оно тоже не самоценно. Да, мы, гэйны, этим живем. Все. Но мы это делаем не ради самого творчества. И не ради своих творений. И не ради себя. Мы это делаем друг для друга. Для людей. Для Бога. А когда начинаешь делать это для себя, для денег, для тщеславия - вот тут-то и получается как у доршей… вот потому они наших ловят и ломают в Атрайде, чтобы хоть какие-то, хоть ущербные маки получить. У них это все на поток поставлено. А мы, гэйны, творим - как дышим.
— Примитив, Кейта. Ты же понимаешь, что это не настоящее искусство, то, что вы делаете.
— Откуда ты знаешь? Через сто лет будет видно, что было настоящим, а что - нет. А сейчас, для нас - это самое настоящее. Медиана - она же все проверяет. Настоящее - то, что действует. Если не действует - значит, не получилось. Как бы оно ни было эстетично. Не действует. Не бьет. Не защищает. Инза, у тебя же получалось! Ты же был гэйном!
— Я не хотел быть гэйном. Я поэт. Меня заставили быть гэйном.
Как об стенку горох, подумала я. Что ж, а ведь так оно и есть. Он поэт. Мы… ну я, конечно, никакой не художник. Я даже не училась никогда толком. Мы так себе, примитив. Мы просто оружие делаем. Лепим, как получается. А он - поэт. Нетленку творит. В веках, видимо, останется. Наверное, ради этого можно предать. Наверное, он Личность, а мы всего лишь рабы.
— Мне нечего тебе сказать, Инза, - ответила я, - я уверена в одном… поэт, который не хочет быть гэйном - он постепенно перестанет и быть поэтом. Отнимется это. Это Божий дар. Бог его как дает, так и отнимет. И будешь ты… научишься, конечно, и будешь писать стихи, и будет даже складно получаться, остроумно. Только однажды… однажды ты вспомнишь, как стоял в Медиане, и как из сердца твоего… из сердца пламя рвалось. Чтобы защитить. Создать, зажечь других. Ради людей, ради Бога, которого ты любил. Ради любви. Однажды ты вспомнишь, и защемит мучительно, и захочется вот так же… отдать себя - до конца. Выложиться. Чтобы ветер в ушах свистел. Чтобы кровь из сердца. А ты уже не сможешь. Ты умеешь только профессионально складывать слова, за которыми ничего - ничего не будет стоять, которые никогда не вызовут чувства, не зажгут ничье сердце. И хорошо еще, если хоть складывать сможешь. Но доказать тебе это я не могу. Я знаю, что это так будет. Поэтому, Инза… поэтому я не предам. И до конца останусь в Дейтросе. С Дейтросом. Потому что выше этого нет свободы. И счастья. И любви.