– Вообще-то нет. Я… хм… я, если честно, потерял футболку.
– Что? Футболку? Ты о чём?
– Футболку Виктора. С Геварой. Помнишь, красная такая. Вы её мне положили.
– Вроде, было дело…
– Ну и вот. Она… э-э… так скажем, погибла. Понимаешь, я решил запрятать эти вещи в кабинет начальства. Там никто искать не будет. Ну, и так сказать… Зашла начальница – она у нас такая гнусная! Не знаю, что бы мне могло быть за проникновение на работу, да ещё и к ней, туда. Короче, я набросил этой грымзе майку на башку и смылся, пока она ничего не поняла.
– Ого! – сказал Аркадий. – Да ты крут. А я бы не сообразил. Наверно. Вроде, Витька про свою фуфайку вообще не вспоминает.
– Я надеюсь, и не вспомнит.
– Но вообще-то, я не про фуфайку говорил…
Двуколкин вновь насторожился. Только бы не всплыло, где на самом деле он работает, где прятался пакет и как он был почти потерян!
– Там были кое-какие мои рукописи, – говорил Аркадий. – И по-моему, один лист исчез.
– Он с чем-то важным?
– Да нет, не то, чтоб так уж прямо… Я почти всё помню наизусть. Но просто неприятно. Там никто не рылся? В смысле, в наших документах?
– Нет. Никто, – сказал Алёша.
Кто там мог порыться? Только Лиза. Но ему так не хотелось этого, что Лёша сам мгновенно убедил себя в том, что его подруга не могла свершить такое святотатство, да ещё и выкрасть один лист.
– Наверно, где-то выпал. Может быть, тогда, когда я Витькину фуфайку доставал.
– Понятно, – сказал вождь.
Он то ли сделал вид, что верит Лёше, то ли в самом деле был доволен этим объяснением.
– А чего там было, на листке-то? – не без опасений спросил тот.
– Там были лозунги.
Аркадий повернулся задом, что-то поискал в своей горе бумаг, достал один листок.
– Ну, видишь ли, – сказал он Алексею то ли со смущением, то ли с гордостью. – Все любят заниматься творчеством. Конечно, если они не тупые потребители, а люди, вроде нас, живущие по Фромму: «не иметь, а быть».
«Опять понёс какие-то заумности, – подумал Алексей, – сейчас, наверно, скажет про постмодернизм».
– В ситуации постмодерна,.. – вождь как будто читал мысли, – творчество бессмысленно. Всё будет повторением. Мир же перегружен текстами.
Алёша уже знал, что «текст» – это не только то, что состоит из букв. Недавно он нашёл у своего соседа книгу со статьёй «Чихание как текст».
– Поэтому, – продолжил вождь Аркадий деловито, – я избрал для себя жанр максимально ёмкий и приближенный к практической реальности. Я пишу лозунги.
– Прикольно. Типа, революционные?
– А как же! Вот сейчас сижу, смотрю, чего бы выбрать. Для грядущей Революции.
Товарищи серьёзно посмотрели друг на друга. Поняли без слов: надо потише. Перед ними вещи эпохальной важности.