Звонок квартиры не работал, и Сабашову пришлось стучать. На стук тоже никто не откликнулся. Сабашов уже собирался звонить в следующую квартиру, но услышал за дверью без звонка падение нескольких предметов и напрягся. Отборный многоэтажный мат успокоил Сабашова. И голос показался ему знакомым. Замок долго не поддавался, поэтому в квартире опять крепко выражались. Когда дверь наконец открылась, Сабашов вдруг увидел своего соседа по лестничной клетке, слесаря Мишу. Поскольку дом Сабашова находился в другом конце города, появление Миши на пороге этой квартиры его крайне удивило.
– О, Дмитрич! – в свою очередь опешил Миша. – А тебя что, твоя баба тоже поперла?
Сабашов прикинул, стоит ли говорить с пьяным свидетелем.
– Заходи, – посторонился Миша. – У меня есть, – и он красноречиво щелкнул пальцем по горлу.
Сабашов вошел в обшарпанную прихожую, которая напоминала городской туалет в аварийном состоянии.
– Садись, – засуетился он на кухне. – Этим бабам, сколько ни давай, все будет мало. Твоя-то тоже из тебя веревки вьет.
Миша налил в стаканы спирт из алюминиевой канистры и стал искать, чем бы закусить.
– Ты, говорит, пьешь! – продолжал Миша. – Дура! Разбавляешь? – взглянул он на Сабашова.
Сабашов сделал отрицательный жест рукой, но Миша это понял по-своему.
– Правильно. Я тоже не разбавляю. Еды нет. Я говорю, ты пацанов пожалей, дура. Им же отец нужен. Конечно, я выпиваю, у меня работа тяжелая. Но деньги приношу. Вон людям полгода задерживают. Ну давай, помянем погибших.
– Я не могу.
– Не понял?
– Я на работе.
– Все работают. Но ты вот живой, а нашего Петьки нету.
– Я же не виноват…
– А я тебя не виню. Но ты будь человеком. Помяни друга.
– Да на работе я!
– Я тебе сейчас башку проломлю – и вся работа! – Миша схватил с пола пустую бутылку и замахнулся.
Сабашов взял стакан, выпил спирт и стал хватать ртом воздух.
– Вот так! – смягчился Миша. – Помянуть надо. Потому что никогда не знаешь…
Миша шумно выдохнул воздух, залпом выпил свой спирт и зажмурился.
– Эх, Петька! Мы же с ним за одной партой сидели. Вместе летать мечтали. И он полетел, а я комиссию не прошел.
Миша открыл глаза и уставился на стакан Сабашова.
– Все. Я ментам вообще не наливаю. Тут просто случай такой…
«Я же на работе!» – попытался собраться с мыслями Сабашов.
– Мне пацанов жалко! Что она им может дать? – засопел и стал клевать носом Миша.
– Слушай, Миша, а ты не видел, как упал самолет? – заплетающимся языком спросил Сабашов.
Миша повернулся на голос:
– Сабашов, ты меня уважешь?…
– Ты видел, как упал самолет?
– Мы… Не помню… Петька… Мы же за одной партой, – Миша заплакал.