Перед последним уроком мы с Алешкой пробрались на чердак. Включили свет.
Здесь было здорово. Пыльно, все завалено старым школьным имуществом. Со следами деятельности наших предшественников. Три дырявых глобуса - будто ими в футбол играли, старые учебники, макет доменной печи в разрезе, доска из линолеума, на которой сохранилась историческая надпись мелом: «Ирка - дура!» Бродя меж этих остатков, мы вдруг шарахнулись, наткнувшись на останки - в углу стоял почти полный скелет со школьной форменной фуражкой на голом черепе. Такие фуражки носили наши отцы и деды.
– Пригодится, - сказал Алешка про скелет и шмыгнул в сторону: - А вот и он! Так я и знал!
В дальнем углу стоял, прислонившись к стене, еще один стенд. Но далеко не «Наша гордость». Совсем наоборот. Стенд назывался «Им стыдно!».
Под таким убийственным заголовком располагались еще три: «Прогульщики», «Двоечники», «Хулиганы». И под каждой надписью - колонка соответствующих фотографий учеников с сияющими лицами.
Алешка почему-то стал очень внимательно их рассматривать. Потом вдруг хихикнул и сказал:
– Обрадовать тебя, Дим?
– Попробуй, - буркнул я. - Только побыстрей. - Я уже волновался - скоро надо ключи возвращать.
– У нас с тобой, Дим, три папы!
– Куда нам столько! - успел я машинально среагировать. И сказал по существу: - Отставить глупости!
– Полюбуйся, - произнес Алешка. - Он теперь у нас в руках! Смотри! - и Алешка ткнул пальцем в фотографию под надписью «Прогульщики».
Это был наш папа!
– А это кто? - и Алешка показал на вторую колонку. - Этот двоечник - тоже наш папочка!
– И хулиган есть? - обрадовался я.
– А как же! Вот он! Только уже постарше.
Да, на этом стенде был запечатлен весь творческий путь нашего безупречного полковника милиции: прогульщик, двоечник, хулиган.
И тут я сообразил, почему наш полковник-директор распорядился в первый же свой день в нашей школе отправить этот стенд на чердак. Во-первых, это непедагогично, а во-вторых, чтобы мы не брали плохие примеры с хороших родителей.
Алешка это открытие совершил, так сказать, попутно. Еще пошарив глазами по стенду, он, что-то прошептав, содрал с него одну из фотографий и сунул ее в карман.
– Все, - проговорил он. - Пошли, Дим. Он у нас в руках!
– Кто? Папа?
– И папа тоже.
Я благополучно вернул и те, и другие ключи на место. Прослушал грустный полонез, и мы пошли домой.
Алешка шел весело - будто весь свой рюкзачок пятерками набил. Он всю дорогу подпрыгивал, то срывал листок с дерева, то гнал перед собой с оглушительным дребезгом пустую банку из-под пива и даже полаял на собачонку, которая брехала на нас со своего балкона.