– Что… что это? – Кровь отхлынула от ее лица, словно уместившись в маленькой капле на большом пальце.
Ди взял из рук Елизаветы обертку пакета. Она была из невиданной бумаги, гораздо более тонкой, чем ему когда-либо доводилось видеть, и на ней виднелась подпись, которую он предпочел бы не видеть никогда в жизни.
– Данте Тревани, – прошептала Елизавета. – Я помню его с тех пор, когда была совсем маленькой девочкой.
– Да, ваше величество. – Ди почувствовал, как виновато прозвучал его голос, и это сразу же привлекло внимание Елизаветы.
– Значит, вам об этом что-то известно.
– Вы обещали выйти замуж только за него и ни за кого другого.
– Как вы могли это узнать… Вы что, прятали от меня это письмо?
– Нет, ваше величество. Я подозреваю… я подозреваю, что оно пришло через зеркало.
Она вовсе не казалась удивленной этим объяснением:
– Скажите мне только одно, Ди, это правда? Он где-то живет и намеревается вернуться ко мне?
– Да, ваше величество.
Чисто по-женски обольстительная улыбка, совсем не свойственная Елизавете Тюдор, придала на миг какую-то особую красоту женщине, которая отнюдь не была красавицей.
– Прошло почти тридцать лет с того дня, как он видел меня в последний раз, и по-прежнему тоскует по мне, а, Ди? Красивый был, дьявол.
Ди молился о том, чтобы Бог наделил его ловкостью какого-нибудь из ее раболепных придворных:
– Мне он показался скучным и расчетливым. Не из тех, кто был бы способен оценить добродетель и ум такой блистательной женщины, как вы.
Глаза Елизаветы сузились от удовольствия, как у кошки, которую погладили по спине.
– Вы ведь помните, ваше величество, что он незаконнорожденный сын Карла V, то есть родной брат Филиппа, женатого на вашей сестре.
Елизавета содрогнулась от отвращения и с негодованием воскликнула:
– Я отказала Филиппу от дома. Все думают потому, что он женился на моей сестре, а не на мне. Сказать правду, я не могу принимать человека, чей отец отказался от ответственности, возлагаемой на него короной.
Карл V, предрасположенный к болезням и пораженный меланхолией, отрекся от испанского, голландского и итальянского трона в пользу Филиппа в тысяча пятьсот пятьдесят пятом году, после чего ушел в монастырь. Поговаривали, что его благочестивая натура стремится к отшельническому, монашескому служению Богу. Другие, посвященные в мысли этого великого человека, втайне перешептывались о том, что Карл никогда не оправится от горя, вызванного необъяснимым бегством Данте Тре-вани, его любимого сына. Шпионы Ди донесли ему, будто один дипломат Карла заявил, что император «постоянно погружен в размышления и часто так горько плачет, и притом такими обильными слезами, что становится похожим на ребенка».