Улица хлюпала жидким, коричневым от песка снегом. Двери магазина с шумом всасывали веселый и озабоченный людской поток, выбрасывали покупателей обратно изрядно помятыми и несколько растерянными. В предпраздничном ажиотаже – до октябрьского юбилея оставалось пять дней – люди были щедры до безрассудства. Виктора толкнула вылетевшая из магазина молодая пара. Парень держал над головой несколько свертков, а девушка, открывая на ходу картонную коробку, быстро говорила:
– Лешка, это безумие. Зачем мне сейчас летние туфли?
– Летом купишь, держи карман шире! – ответил парень и беззаботно улыбнулся.
Виктор перешагнул через несколько огромных сумок, которые, словно линейные корабли, грозно ощерились разнокалиберными горлышками бутылок. Два парня с тяжелыми, как у грузчиков, руками обреченно смотрели на озадаченную девушку, которая огрызком карандаша черкала в мятой бумажке и беззвучно шевелила губами. Виктор подмигнул одному из парней и быстро вскочил в остановившееся рядом такси.
– Ну и дает Москва, – сказал он шоферу и захлопнул дверцу.
Шофер согласно кивнул, крутанул ручку счетчика и вопросительно посмотрел на Виктора.
– Клязьминское водохранилище, там подскажу точнее.
Виктор закурил, расстегнул плащ, снял кашне, посмотрел на улицу и увидел Зотова. Он шел, заложив руки за спину, опустив лобастую голову, и то ли разговаривал сам с собой, то ли напевал. Плотный поток прохожих, казалось, нимало не занимал и не беспокоил доктора и обтекал его, не задевая.
– Подожди, друг, – остановил Виктор водителя, – может, прихватим еще пассажира. – Он открыл дверцу и собрался окликнуть Зотова, но чья-то рука легла ему на локоть.
– Ты в пансионат? – Рядом стоял Семин. – Подвезешь?
– Садитесь, – ответил Виктор.
– Михаил Алексеевич не поедет, у него еще дела в городе, – сказал Семин и сел на заднее сиденье.
Виктор повернулся к Семину и сквозь заднее стекло увидел, что Зотов смотрит им вслед и старается остановить какую-нибудь машину.
– Знакомого увидел? – спросил Семин и протянул пачку сигарет.
– Дивчину, – сам не зная почему, соврал Виктор, – а может, и не она.
– Изменилась Москва? Тебя сколько не было? – Семин щелкнул зажигалкой, и они прикурили.
– Два года. – Виктор сел боком. – Москва ничего, шумит. Вы Сергея Ивановича давно знаете?
– Конопатого? – удивился Семин. – Три дня. Ты же сам с ним знаком.
– Я? – Виктор помял нераскурившуюся сигарету. – Ошибаетесь, уважаемый.
Семин рассмеялся и не ответил. Виктор подумал, что попутчик ведет себя непонятно. Почему он не пригласил в машину Зотова? Неожиданно Виктор вспомнил отца, его тонкую жилистую шею, вечно склоненную голову, худые зябкие плечи, стало муторно и тоскливо. Он тихо выругался.