«Слава великому советскому народу - строителю коммунизма! - громогласно неслось из динамиков громкоговорителей, развешанных по всей территории жилой зоны исправительно-трудовой колонии. - Да здравствует Коммунистическая партия Советского Союза - вдохновитель и организатор всех наших побед!»
Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки великая Русь!
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!
- грянул гимн в исполнении Государственного академического ансамбля песни и пляски имени Александрова. Да так громко, что в отрядных бараках задрожали хлипкие оконные стекла.
Зэки, судьбой-злодейкой заброшенные на Колыму, как и все советские граждане, отмечали очередную годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. И подошли к организации этого знаменательного события с особым рвением и тщательностью, наверное, потому, что гражданами эту категорию «заколюченных» людей называли гораздо чаще, чем тех, кто всю свою жизнь проводил, проводит или проведет на свободе.
Повсюду в колонии были развешаны красные полотнища-плакаты с надписями: «Вся власть - Советам!», «Партия - наш рулевой!» или «Народ и партия - едины!».
- Ну как? - Заместитель начальника исправительно-трудовой колонии по политической части капитан внутренней службы Закиваев отошел чуть в сторону от сцены в зрительном зале клуба и довольно взглянул на плакат, прикрепленный под самым потолком. - Что скажешь, Таганцев?
Таганка равнодушно скользнул взглядом по кумачу и ровно, без эмоций, изрек:
- Нормально.
- Что значит «нормально»?! - искренне возмутился замполит. - Ты мне брось эти оппортунистические безразличия!
- А чего я сказал-то? - удивился Андрей. - Революция - она же баба, так?
- Какая баба?! - заорал замполит.
- Ну, женского пола… то есть рода. Верно?
- И что с того?! - Замполит подозрительно прищурился. Но опровергать тот факт, что слово «революция» женского рода, не стал.
- А на плакате что написано? - Таганка ткнул грязным указательным пальцем в сторону кумачового холста.
- Есть у революции начало! Нет у революции конца! - торжественно, с выражением продекламировал капитан Закиваев.
- Ну вот! - обрадовался Таганка. - Если женского рода, то нормально! Нет конца - и быть не может!
- Па-а-ашео-о-ол во-о-он!!! - взревел замполит, налетая на осужденного Таганцева чуть ли не с кулаками.
Само собой, тому пришлось спешно ретироваться. Нахлобучив на бритую голову куцую зэковскую шапчонку и схватив под мышку потертый стеганый ватник, он шустро затопал кирзовыми сапогами с болтающимися широкими голенищами к выходу из клубного барака.