– Нет. Кому он теперь нужен, этот янтарь?
Йорен усмехнулся.
– Война когда-нибудь кончится, хозяйка, и люди вспомнят про янтарь. Война – это ненадолго, а юноши и девушки будут дарить друг другу янтарь всегда. Где твоя любимая подвеска?
– Потеряла, – ответила я, как совсем недавно отвечала отцу.
И тут я вспомнила тебя. И меня словно озарило – да что же это я опускаю руки, ведь у меня еще есть ты, и я обязана тебя дождаться.
– Сделаешь себе другую, – как-то странно сказал Йорен.
– Не надо мне другой… – я улыбнулась воспоминанию, тому самому. – У другой не будет такого аромата…
– Аромат – это уже забота аптекаря, – деловито заметил Йорен. – Не хочешь подвеску, так делай ожерелье. Помнишь, хозяйка, какое ты мне рисовала? С янтарными слезами.
– Как сама? – я насилу сообразила, чего Йорен от меня добивается.
– Я же тебя учил, – Йорен говорил, а я растерянно смотрела в его спокойные прищуренные глаза. – Ты все умеешь. Это умение – у тебя в руках, в пальцах. Вильгельму до тебя далеко. Если не справишься, я помогу. Садись вот сюда, на место Вильгельма. Вот тебе свеча. Вот его инструменты. Вот ящики с янтарем. Жаль, здесь плохо видно. Принесешь потом вторую свечу, если у тебя есть.
– Я не могу… Что ты, Йорен, у меня не получится…
Он не расслышал моих слов, но догадался, что боюсь.
– Не бойся, не бойся, – стал он меня уговаривать, как маленького ребенка, – чего тут бояться? Ты возьмешь янтарь в руки и все вспомнишь. Ты доверься своим рукам! Твой дед сверлил янтарь, твой отец шлифовал янтарь, если бы у тебя был брат, и он бы тоже… И твой муж будет мастером, а ты боишься? Кто же будет стоять за спиной твоего мужа, помогать ему советом? Хвалить его работу?
Йорен все угадал! Все, о чем я в эти последние дни не смела и мечтать! И я почувствовала, как моя душа наполняется спокойной уверенностью. Конечно, Йорен прав. Только так я спасу себя для тебя.
Но я никак не могла решиться.
– Слушайся меня! – потребовал Йорен. – Я тебе не дам злого совета. Ты должна меня слушаться, твоя бабка была моей сестрой. Мы с тобой не чужие.
Он сурово встретил мой изумленный взгляд.
– Нет, не чужие, и пришел час тебе понять это. Садись и работай! – приказал он.
Я, ошеломленная его словами, послушно села.
Я прикоснулась к янтарю. Я достала один кусок, другой, поглядела сквозь них на огонек свечи. А Йорен, опять склонившись над работой, тихо запел протяжную бесконечную песню.
И я поняла: это величайшая мудрость – среди голода и чумы не прятаться по углам, ожидая смертного часа, а шлифовать прекрасный янтарь под древнюю и такую же прекрасную песню и верить в жизнь, в свое бессмертие, в твою любовь. Так и бороться со смертью – всеми силами своей души. И она отступит, она не тронет, слышишь, мой единственный?