Выжать рожь на черниговских пашнях,
Волгу-матку разлить по бутылям,
С питухов барыши загребая...
Н. Клюев
Даже опытный разведчик может ошибаться, если слишком доверится правилам игры.
Несколько дней Квит был уверен, что подхватил паранойю: спиной и затылком он ощущал неотступную слежку. Прежде чем провалиться в свой короткий, взбаламученный сон, он прятал пистолет с досланным патроном под подушку. Среди ночи он вскакивал, подкрадывался к окну гостиницы и наблюдал из-за занавески тусклую, едва подсвеченную фонарями площадь.
Из-за правого плеча бронзового Ильича смотрела мертвенная магнетическая луна и нервировала чувствительного Квита. Днем, проезжая по городу, он больше смотрел в зеркало заднего вида, чем на дорогу. По пути осторожно оглядывался и «фотографировал» случайных прохожих и, наконец, убедился, что за ним и в самом деле следят. Так терпеливо и нагло ведут себя самые высокооплачиваемые мировые спецслужбы. Эмиссары тайного ордена повсюду следовали за ним на тихих машинах с черными стеклами. Они, как пауки, караулили его в ночных дремотных переулках, затканных лунной пряжей. А по утрам бодро встречали у дверей гостиницы и вели до управы. А однажды вечером он обнаружил в багажнике своего автомобиля осьмушку белого порошка, упакованную в целлофановый пакетик: элегантный привет от «свояков», демонстрирующих свою власть и тайную осведомленность. Квит давно пристрастился к наркотикам, но предпочитал аристократический кокаин, от которого его орлиный профиль уже начал терять свои античные очертания. А если за него взялись спецслужбы или люди из внутреннего надзора, пиши пропало. Из медноклювого орла он быстро превратится в зайца-тумака, с прогорклым мясом и шкурой, не годной даже для стариковских онучей. Доведенный до озверения неназойливой постоянной слежкой, он решил положить конец издевательствам и встретить врагов с открытым забралом. Проехав Сосенцы насквозь, он вышел из машины в тихом безлюдном проулке, заросшем чистотелом и одуванчиками. С горьким прощальным чувством он в последний раз вдохнул воздух свободы и растроганно посмотрел по сторонам. Вдоль дороги паслись козы, на старушечьих окошках цвели герани, в черемуховых палисадах свистели птахи. Стоя на обочине, Квит терпеливо и обреченно ждал, пока из-за поворота выползет тяжелая, приседающая на ухабах колымага.
«Хвост» затормозил метрах в тридцати. Жабры двух черных джипов одновременно встопорщились, и в белую лунную пыль высадились люди в черном.