Взобравшись на чердак, когда-то служивший для сушки сена, Билли Дойл спокойно ждал, сидя на краю и свесив ноги...
Вид Дойла полностью соответствовал его репутации. Взгляд очень походил на те, какими смотрят сумасшедшие. Что до всего прочего, внешность Дойла была самой заурядной: квадратный коротышка с растрепанными темными волосами и широким веснушчатым лицом. Однако когда люди подходили ближе, они уже не замечали ничего, кроме его глаз.
Глаза у него были дымчатого цвета; казалось, целая череда самых разных вещей лениво проплывала за этим прозрачным экраном. Что это были за вещи, различить не удавалось, однако любой ощущал их присутствие. Это походило на то, как плавают кругами голодные акулы, или как скрытно передвигаются под песком скорпионы.
Услышав, как подъехала первая машина, он схватил свой автоматический «кольт» 45-го калибра. Большая часть ручного оружия не позволяет вести точную стрельбу с большого расстояния. Однако с этим пистолетом всегда можно было рассчитывать на точный выстрел, при условии, что находился он в руках человека, знающего, как его держать и как контролировать опасную отдачу при выстреле.
Дойл держал пистолет обеими руками, непоколебимо, как скала.
Когда Джонни вошел в хлев и остановился в пятне света, падавшего через дыру в крыше, огромный пистолет 45-го калибра был нацелен ему в лоб.
Первым побуждением Дойла было разнести вошедшему голову. Ценой больших усилий он сдержался, но палец с курка не снял. Двоих из тех, кого он ждал, Дойл не знал. Вот этот подходил под описание типа по имени Джонни Марч: крупный, худой, но широкий в плечах, темноволосый, черноглазый, с загорелым, костистым и скуластым лицом, ироничным и вызывающим.
Дойл молча наблюдал за ним, пока Джонни оглядывался по сторонам.
Затем Джонни поднял глаза — и сразу замер при виде Дойла, целившегося в него из «кольта» 45-го калибра. Он предусмотрительно отвел руки в стороны от туловища.
— Дойл? Я — Джонни Марч.
— Какие газеты ты читаешь?
— Только «Балтимор Глоуб», — ответил Джонни, следуя указаниям Корнгольда.
Дойл убрал одну руку с пистолета и опустил его до уровня колен; теперь он не целился в Джонни, однако дуло оставалось направленным в его сторону.
— Ты пришел раньше назначенного времени.
— Я думал, движение будет куда гуще, чем оказалось на самом деле.
— Тогда присаживайся и жди.
Джонни не спеша направился к стогу прелого сена и сел. Из глубокого кармана куртки он извлек сигарету и закурил. Погрузившись в сено и опершись на локоть, он запасся терпением. С Дойлом они больше не обменялись ни словом. Дойл был не из тех, кто чешет языком просто чтобы убить время.