Кривые рогатины металла, впившись в ладони людей, заставляют их снова и снова разгибаться и наклонять голову, расправлять плечи и снова горбиться.
Точно птица, которая хочет взлететь, но уже не сможет никогда.
Каторжные работы.
«Рикки, сынок».
Стук-стук.
Он протягивает руку в холодную пустоту заброшенного дома, куда привела его лестница; горячий воздух обдувает его пальцы, обсыпая каменной крошкой.
Он видит перед собой отца – но отец ли это?
Мальчик помнит его другим – молодым, здоровым, улыбающимся; отец ходил, широко расправив плечи. Он был великаном, способным коснуться руками вершин гор Василисков.
Стоящий перед ним человек другой.
Старый, с опущенными плечами, он смотрит на мальчика, и Рикки узнает и не может заставить себя узнать его.
Почему твои волосы теперь покрывает седина, отец? Почему лицо твое стало черным от солнца и изрезано морщинами? Почему в глазах твоих такая усталость и такая тоска?
Стук-стук. Стук-стук.
Каторжные работы.
Человек опускается на колени; мальчик не может подойти к нему, их разделяет решетка. Люди в серо-зеленой форме ходят вдоль проволочного забора.
Стук-стук.
Мальчик видит только отца; он забыл уже про того, кто привел его сюда. Он тянет маленькую ручонку вперед и не может дотянуться.
«Рикки, сынок».
Ладонь мальчика застывает в воздухе; он хочет что-то сказать, но слов нет, есть лишь слезы и бессильный крик.
«Сынок».
Люди в серо-зеленой форме ходят, изредка останавливаясь; они больше ничем не заняты, и мальчику кажется, что они – часть проволочной стены, которая отделяет его от постаревшего отца.
Он снова слышит его голос. Отец зовет его и знает, что Рикки больше никогда уже не придет.
Мальчик плачет; слезы прорываются у него внезапно и текут по щекам, словно горный ручей по травянистому склону.
Он приникает лицом к груди того, кто опустился рядом с ним на землю, и плачет, не в силах обернуться и еще раз посмотреть на отца.
Стук-стук.
Как глухие шаги.
«Рикки, посмотри на меня еще раз. Прошу тебя».
Он не поворачивается, только его пальцы крепче сжимают мокрую рубашку сидящего рядом с ним человека.
Лестница ведет Рикки в темный подвал, глубоко, и так же глубоко прячутся в нем воспоминания.
Он слышит голос отца за своей спиной и хочет повернуться.
Он хочет видеть отца – боже, дай ему еще раз увидеть отца, – но настоящего.
Не этого, немощного, морщинистого старика, исчерканного тенью решетки. Рикки хочет увидеть отца таким, каким он был раньше, – веселым, улыбающимся, сильным.
Его отца.
Эрманос останавливается, хотя лестница еще дальше уходит в глубь, где темнеют запылившиеся контейнеры.