Ручонки вернулся ко входу. Ни дня не проходило, чтобы он не вспоминал о том пожарном. И о красной шляпе. И о том, что тому было наплевать на его мать. Все эти годы в нем копилась лютая злоба.
Он постучал в дверь. Услышал шаркающие шаги. На крылечке зажегся свет. Ручонки понял, что его разглядывают в глазок.
– Служба безопасности гостиницы, – представился он.
Дверь приоткрылась, Фонтана высунул голову. Он все еще был в шляпе, только теперь она сбилась набок. Благоухая водкой, Фонтана спросил:
– И в чем проблема?
Ручонки присмотрелся к физиономии – просто чтобы удостовериться. Да, тот же тип, что и в газете, никаких сомнений. За свою жизнь он убил многих, но это задание станет особым. Ручонки схватил Фонтану за глотку и для начала шарахнул его дверью по голове.
– Это за маму, – сказал Ручонки.
1
Жульничали все. По крайней мере, все, кого Тони Валентайн знал лично. Химичили с налогами, изменяли женам, надували телефонные компании, незаконно подключались к кабельному телевидению, ну а особо смелые подтасовывали карты во время традиционного пятничного покера или – если партнер отвлекался – подталкивали мячики поближе к лункам на поле для гольфа. Каждый хоть раз в жизни да смошенничал – такова уж человеческая натура, вполне простительный грех. Проблему составляли лишь те, кто почувствовал вкус к обману.
И таких великое множество. Соединенные Штаты охватила просто эпидемия профессионального шулерства и мошенничества, и винить в том следовало легализацию азартных игр. А что вы хотите, если денежные ставки в том или ином виде в тридцати восьми штатах стали вполне законным делом? Естественно, страна погрузилась в пучину наглого обмана – совсем как во времена Дикого Запада. На то и лотереи, чтобы подделывать выигрышные билеты, на то и игровые автоматы, чтобы их перепрограммировать, на то и крупье в казино, чтобы тайком отщипывать кусочки от хозяйских пирогов. Мошенники и шулера нагуливали жирок в этой питательной среде, и Валентайн до дрожи ненавидел эту публику – по нему, они куда хуже обычных воров или грабителей. И он ни разу не пожалел тех, кого ему удавалось отправить за решетку.
Но вот настал тот роковой августовский день, когда и он призадумался…
День начинался как обычно. Встал в восемь, проглядывая спортивную страничку – особенно его интересовал бокс, – съел плошку хлопьев с молоком, побрился-помылся, затем, налив вторую чашку кофе, уселся на переднем крыльце своего дома в Палм-Харборе. Он сидел в кресле-качалке под лениво вращавшимся вентилятором и привычно размышлял: а похож ли он на своих соседей, пердунов-пенсионеров? В общем-то похож, с одним лишь отличием: он и не думал предаваться законному отдыху.