Вот история какая,
Мы по улице шагаем!
Эти две строчки сочинил сам Мякиш. Но дальше ничего придумать не мог, потому что внимание отвлекали все новые и новые картины. На улицах было много народу, на грузовиках ехали духовые оркестры.
Солнце ослепительно сияло, и на душе было радостно и легко. До того легко, что они даже забыли о Пете, которого во что бы то ни стало должны разыскать.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Первая и неудачная встреча с Петей. Рассуждения о ботинках. Несколько слов о плюшевом осле.
Зная Петины повадки, родители вели его как под конвоем. Это был старый, проверенный способ. Слева шла мама, справа - папа, а пути отступления отрезал дедушка. Петя мог шагать только вперед. И вот на площади, где был магазин детских игрушек, Непоседа, Мякиш и Нетак увидели Петю.
Только они хотели окликнуть своего друга и броситься к нему, как из-за угла, гудя сиренами, выскочило пять самокатчиков. Они стремительно промчались перед самым носом наших друзей и заслонили собой все.
Когда же самокатчики исчезли за углом, Петя с родителями был уже в магазине.
Мальчики бросились в магазин и, рискуя быть раздавленными, начали шнырять между ногами покупателей. Но Петя и его родители смешались с толпой, и найти их оказалось невозможным.
Снизу трудно было разглядеть лица покупателей, а узнать по ботинкам, кому они принадлежат, - еще труднее. Поди разберись, где чьи ноги?! Но те, кто сам ростом с башмак, давно научились различать людей по обуви. Оказывается, это очень просто. Вот ботинки на толстой белой, как сахар, подошве - это ботинки модника. Запыленные, с тонкой подошвой - ботинки почтальона. Тяжелые кирзовые сапоги - обувь солдата.
Ботинки могут быть новыми, с латками, но вычищенные сапожной мазью и вылощенные суконкой.
Значит, хозяин их - человек бережливый и аккуратный. А у неряхи даже новая обувь и та потертая, запыленная и скособоченная. По ботинкам сразу видно, каков человек. Поэтому мудрый Мякиш часто любил повторять: "Всякий человек начинается с ботинок!"
Непоседе больше всего нравились босоножки, сандалии и тапочки. В них легко бегать, ноги не устают.
Нетаку, наоборот, нравились тяжелые, гремящие сапоги с железными подковками.
А Мякишу были по душе ботинки на резиновом ходу - мягкие, тихие, пружинистые.
Но самые красноречивые ботинки - это ботинки ребят. В этом смысле толстопятые туфли модника даже в подметки им не годятся. На ребячий ботинок только взгляни - и сразу ясно, с кем дело имеешь: у футболиста носы разбиты вдребезги, у катальщика по паркету на подошвах дыры, а у тех, кто не признает галош, ботинки разбухшие, как вареники.