— Луизито, — позвал Рауль, открыв переднюю дверь машины, — помоги мне с этими…
Клара не стала дожидаться конца его фразы и побежала во двор, — Луизито! Я тебя ждала, — она остановилась как вкопанная. Девочка растерянно смотрела на маленького мальчика, который опирался на костыли, — я не знала, что ты попал в аварию.
Покраснев, Луизито взглянул в её тёмное лицо, — я не был в аварии, — деловито ответил он. Для такого маленького и тщедушного существа, как он, у него был довольно громкий голос, — я болел полиомиелитом, — объяснил он, заметив её недоумение и добавил: — я калека.
— Калека? — переспросила она, — мне никто не говорил об этом, — его маленькие белые руки и тёмные локоны, обрамлявшие бледное, утончённое лицо, казались ей чем-то не от мира сего. Он напоминал ей цветение яблони.
Она знала, что ему тринадцать лет, на год больше, чем ей, но выглядел он лет на семь или восемь.
Его губы, загнувшись в уголках, подёргивались, словно он догадался о её мыслях и едва сдерживал смех.
— Ах, Луизито, — она вздохнула с облегчением и поцеловала его в щёку.
— Ты прямо как ангел.
— Кто это? — спросила одна из близняшек, поворачиваясь к Эмилии, — это крошка помогает тебе на кухне? Она твоя родственница?
— Я Клара! — ответила девочка, присев между экономкой и тёткой, — ла Негра Клара, ваша племянница!
— Моя кто? — взвизгнула женщина, хватая Клару за руку и встряхивая её.
— Негрита Кларита, — возбуждённо закричал мальчик. Опираясь на один костыль, он подскочил к ней, — разве ты не слышала, тётушка? Она моя кузина! — взяв руку Клары, он оттянул её подальше от родителей и тёток.
— Ну, показывай, где прячется дедушка.
Прежде чем Клара успела объяснить, что дедушка в городе, Луизито свернул на широкую песчаную аллею, ведущую к фруктовому саду за домом. Он передвигал свои костыли так быстро и ловко, что больше походил на обезьяну, чем на калеку.
— Луизито! — крикнула ему вслед Мария дель Розарио, — тебе нужен отдых. Поездка была долгой и утомительной. К тому же такая жара.
— Оставь его в покое, — вмешался Рауль, сопровождая в дом супругу, — свежий воздух пойдёт ему на пользу.
— Где дедушка? — спросил Луизито, опускаясь на землю в тени мангового дерева, нависшего над стеной.
— В городе, — отозвалась Клара, пристраиваясь рядом с ним. Она очень радовалась тому, что не поехала в этот день с дедушкой. Обычно они заезжали сначала в парикмахерскую, потом в аптеку, где он покупал новейшие медикаменты, которые, кстати, никогда сам не принимал, потом в бар, где он выпивал стаканчик бренди и играл в домино. Но сегодня она не променяла бы встречу с Луизито ни на что на свете.