Лет ему было сорок пять, приличный уже возраст. Но на фотографиях своих выглядел хорошо, ни седины, ни явных признаков старения. И разумеется, ни на кого из тех, кого я видел в последние пару недель, не был похож. В этом я был уверен, у меня была вытренированная, как принято говорить, фотографическая память на лица.
Никаких опознавательных знаков он практически не допустил. Даже татуировки сделал так, чтобы их можно было при желании легко удалить, а это с его-то стажем – вещь исключительная. Не считая того, что последние два раза он отбывал в черной зоне, а там отход от воровского закона кончается одним – завернут в одеяла и роняют на бетонный пол, пока внутренности не оторвутся. Или просто задушат полотенцем, да так, что и следа не будет. Но от этого не легче. Говорят, быть удушенным полотенцем – хуже чем «сицилийский лук».
«Сицилийский лук» придумали еще в средние века «люди чести»: глотку пропускают через петлю, а другой конец веревки привязывают к заломленным назад ногам. Тело человека напоминает лук, откуда и произошло название. Мышцы ног от усталости выпрямляются, и человек сам себя душит, иногда это длится часами, и очень болезненно. Я читал в одной статье Джованни Фальконе, когда он впервые увидел труп после этой казни, то не мог спать почти месяц, так на него подействовала гримаса боли, ужаса, муки, застывшая на лице умершего. Это что-то такое, что даже в Италии применяют только к своим, нарушившим «омерту».
Я читал, ходил из угла в угол, раздумывал, прикидывал, пытался представить себе этого Комарика до поздней ночи. Особенно меня удивляло, что Комарик почти всегда сидел только за мошенничество. Даже при проведении очень крупных по старым нормам операций, на миллионы прежних, брежневских рублей, он старался не убивать. И действительно, не убивал, скорее откупался или, в самом крайнем случае, пытался запугать.
А это было очень странно, потому что в моем деле с самого начала фигурировал труп – Веточки. С него-то все и началось.
И еще было удивительно вот что. Многие из его «шестерок» относились к нему с настоящим человеческим, а не блатным, в общем-то, основанным на страхе, доверием. Никто из серьезных воров не продал его ни разу. Лишь однажды удалось расколоть совсем уж сосунка, даже не вора, а скорее штымпа, почти фраера, которого Комарик, уже будучи опытным мошенником, случайно подпустил к себе слишком близко.
Пока в этом деле я совершенно потерялся. Я не знал, что мне думать об этом человеке, не знал, каким он мог быть, не знал, каким он вообще был. И это после изучения четырнадцати толстых дел!