- Да.
Это сказал человек в старинной форме артиллерийского офицера. Голос его дрожит, он напряжен, он думает только о том, что должен будет сказать, и поэтому не замечает, что именно говорит теперь.
- Тогда извините. Пойдем, Саша.
Девушка огорчена. Нет, внешне она спокойна, чуть строга, она не изменилась в лице (уже видно лицо), но голос... Или движение плеч... Трудно сказать. Но она ожидала другого ответа. А ее спутник молчит. Он тоже огорчен. Может быть тем, что огорчена она? Они поворачиваются, они сейчас уйдут, они снова растворятся в беспрерывном падении мириад мельчайших холодных слез...
- Собственно... Я ждал вас, Наталья Александровна.
Все. Офицер решился. А девушка? Те ли это слова, которых она ожидала? Да. Она поворачивается. Ее глаза (уже видно глаза) говорят красноречивее всяких слов, ненужных и кощунственных теперь.
А ее спутник?
- Ах, простите! Кажется, я забыл запереть несгораемый шкаф.
Сказал торопливо, торопливо ушел...
А девушка и артиллерист... Похоже, они не заметили его ухода. А слова отзвучали и замерли. Они не нужны: теперь говорят глаза. Два человека, две случайно ожившие тени минувшего стоят под осенним дождем в пустынном промозглом сквере. Что это? Исчезают?! Нет. Просто уходят.
- А как же Саша?
- Наталья Александровна, неужели вы думаете, что ваш брат действительно забыл закрыть несгораемый шкаф?
- Нет...
Они уходят, уходят, тихо смеясь от счастья, и вот уже горестный ропот дождевых капель заглушает их смех... Вот все и окончилось, окончилось просто и безнадежно: тени прошлого не растаяли, не сгинули, - они просто уходят. Они не оглянутся.
Вот они уже скрылись за поворотом, и только тени их, слившиеся в одну, еще скользят по сырому песку аллеи...
Тени? Тени... Откуда они в темном сквере, где не горит ни один фонарь? Неужели?..
Да!
Светятся окна в здании Управления, и горят газовые фонари у входа, и скрипит - хлопает входная дверь, и живые голоса живых людей заглушают причитания дождевых капель.
А где-то в лабиринте мокрых полутемных улиц звучит счастливый смех тех, кто сумел не осквернить чувства словами - тихий смех прошлого.