Специально разработать фирменные запахи в пузырьках. Запахи-коды, запахи-ключи. Я помню, что все самолеты имеют одинаковый запах. Хороший запах. Свежий.
Вам посылка, месье, помните, 3 года назад вы были на Багамах, в отеле "Флорида"? В этом микроскопическом пузырьке часть вашей жизни, месье, - 3 года назад, отель "Флорида", аргентинское танго, длинноногая блондинка. Как ее звали? Понюхайте, месье, может быть приедете еще раз, прошлое притягивает. (Это фирменный запах нашего отеля, защищен патентом)... Ее звали Катрин... Понимаем, месье, давно прошедшее. Погрузитесь, месье, жизнь проходит, а это крючок, можно вытащить прошлое, отправиться туда, обмануть время. Попробуйте, месье, бесплатно.
Пузырек от "Люфтганзы".
Пузырек от...
На этом можно сделать миллионы. Попрошу отстегнуть за идею...
Запах акаций, эвкалиптов - это море. Запах гниющих водорослей - студенческая Пицунда. Пряный, тяжелый, смешанный с чем-то, наверное, тоже запах акаций, но чуть другой. Это один вечер в Стрые. 1990. Май. Чудный маленький прикарпатский городок. Мне сказали, что там по дешевке можно купить видак. Я выбил командировку и приехал. Неделю бегал как шальной. Лажа. Пустое. Цены довольно высокие, хотя и чуть ниже, чем в Москве. Всю неделю как угорелый - Львов, Драгобыч, Болехов, Ивано-Франковск - посетил за государственный счет. В поту и горячке.
Но отдохновеннее всего был тот самый первый вечер, когда, устроившись в гостиницу, пожрав, избавленный от необходимости суетиться, я просто прогулялся по весеннему, теплому, вязкому стрыйскому вечеру. Повдыхал пряный цветущий запах, полюбовался на костелы, узкие улочки, старые дома с проходными подъездами и подворотнями, будто взятыми из фильмов о революционерах конца Х1Х века. Все неспешно сохранилось, и я все время ждал, что из проходного двора вдруг выйдет городовой с селедкой или выбежит революционер с пачкой листовок.
Из частных окон нахально выглядывали жовто-блакитные, но тогда они казались еще неадекватным и забавным национализмом.
Глава 26. Так учил Заратустра
А вот Стасик, с коим мы были в Пицунде, он известен как знатный изготовитель домашних спиртосодержащих напитков. Он изготовляет их из всего на что падает его острый глаз, используя при этом все до единой извилины пытливого ума.
С моей легкой руки его фирменное вино из забродившего варенья, дохлых яблок и всякого гнилья, которое он кучами сваливает в трехлитровые банки, теперь называется стасовкой. Он и сам его так называет. Говорит:
- В этом году я не буду делать стасовку. Сделаю наливок из малины и вишни. Берешь трехлитровую банку вишни...