Она действительно развелась с мужем и кольца больше не носила. Артем видел, как она меняется день ото дня, и его охватывала тоска.
Лучистый, доверчивый некогда взгляд теперь стал холодным, улыбка – чуть ироничной. Пела она все лучше и лучше, но и в пении ее сквозил все тот же холодок и даже некоторая надменность.
Однажды она приехала в театр на машине, той самой, на которой ее раньше встречал Павел. Легко и точно, как бильярдный шар в гнездо, направила «ауди» в узкий зазор между двумя соседними машинами, остановилась, вышла с гордо поднятой головой, красивая, неприступная.
Почему-то Артем чувствовал себя виноватым за этот новый Ларисин облик, за ее насмешливый прищур глаз, из которых ушло сияние. Вскоре он увидел, как она садится в машину с театральным художником, Вадимом Онуфриевым, потом, всего спустя месяц, его заменил скрипач из оперного оркестра.
Все было так, как в его сне, когда смотришь и не можешь шевельнуться, не в силах что-либо изменить. В конце концов Артем решил, что так даже к лучшему, что Ларисе давно пора повзрослеть, избавиться от детских иллюзий о вечной любви и преданности, взглянуть на вещи трезво и без лишних сантиментов. Он совсем успокоился и был несказанно удивлен тому, какую реакцию у него вызвало появление в труппе Глеба.
Спустя неделю он все понял. Понял, каким был дураком и трусом, безвозвратно упустив нужный момент. Можно было сто раз твердить себе о том, что он мертв, что не может ничего чувствовать, не должен ревновать. Все это оказалось ерундой. Сердце заполняла боль, ярость на самого себя, отчаяние.
Лариса, глядя на Глеба, светилась, на Артема смотрела отсутствующим взглядом, и он понимал, что виноват во всем только сам.
Он был потрясен тем, что услыхал из-за двери гримерки после генеральной репетиции, но, конечно, ему и в голову не могло прийти, что Женька Богданов, ополоумевший от страсти, пойдет на убийство. Больше того, Артем никак не увязал между собой звонки незнакомца Ларисе и тайную личную жизнь Глеба, искренне полагая, что звонивший – какой-нибудь шутник, пребывающий под кайфом. И только пропев на премьере второе действие, он догадался.
Милины слова о том, что он помнит что-то, произошедшее в прошлой жизни, явились для Артема подсказкой. Он понял, что так встревожило его во время выступления. Это были глаза Богданова. Его взгляд, которым он ответил на просьбу Риголетто помочь, подсказать, где Джильда.
Артем видел однажды такой взгляд – напряженно-пристальный, полный боли и одновременно какого-то странного торжества, загадочный и страшный. Взгляд «сердечника» на берегу Москвы-реки.