Мать, сидевшая за столом, молча кивнула и промокнула салфеткой губы.
– Надеюсь, ты не в этом выйдешь в город, Мишель?
– И тебе доброе утро, мама, – ответила девушка, с трудом сдерживая раздражение.
Встретили ее не слишком радушно. Конечно, ее обняли и помогли затащить наверх вещи, но теперь, после длительного отсутствия, Мишель как никогда остро ощутила чопорность атмосферы, царившей в отчем доме.
Детская комната ей больше не принадлежала. Теперь здесь возвышались здоровенные колонки и стереосистема, на стене висел гигантский телевизор, давняя мечта отца. Конечно, Мишель не имела ничего против чисто мужского увлечения техникой, но ведь в доме были и другие комнаты. Зачем нужно было снимать со стен ее фотографии и плакаты, заменять их полками с дисками? Складывалось ощущение, что о ней, единственной дочери, пытались поскорее забыть.
Что, разумеется, было неправдой. Просто за пять лет жизнь меняется даже в стоячей воде провинциальных городков вроде Карбон-Хилла. Отец имел право устроить из ее детской хоть бильярдную, ведь Мишель не часто гостила у родителей.
И все-таки есть вещи, которые никогда не меняются. Первый поезд по-прежнему с глухим свистком проносился в 7.05, разрывая в клочья остатки сна. С самого детства Мишель гадала, как мирятся с этим грохотом и свистом те, кто живет возле путей, а не в двух кварталах, как она. Но даже в ее комнате в 7.05 начинали дрожать стекла, будто под домом шел поезд метро.
Всякий раз после того, как лязг состава замирал вдали, Мишель пыталась уснуть, но по тротуару уже ехал на велосипеде почтальон, терзающий звонок и вопящий:
– Свежая почта! Свежая почта!
Так было и на этот раз, поэтому с мечтами о полноценном сне пришлось распроститься. Да, дом, милый дом…
– Мишель, тебе нужно переодеться. А теперь еще и это!
Она осмотрела свой наряд – джинсовку, футболку и линялые джинсы, изрядно поношенные кроссовки.
– Чем тебя не устраивает моя одежда?
Впрочем, ответ матери ей был известен заранее. Зря она спросила. Скорее всего, мать уже готовилась разориться на получасовую лекцию по этикету.
Итак, она чопорно отпила глоточек чая, бессознательно прикрывая большим пальцем щербинку на чашечке. Затем она демонстративно вздохнула и подняла глаза к потолку, словно спрашивая у небес: «За что мне эти мучения?»
– Одежда не соответствует твоему статусу. Мишель удивилась:
– А у меня какой-то особенный статус?
– Ты же бывшая «мисс Редька», самая достойная девушка городка. Про ту девицу, что получила титул в прошлом году, говорить не буду, она не слишком хороша собой.