По дороге к дому Милана он наблюдал за ней в зеркало заднего вида. Один раз ее карие глаза встретились с его глазами, и, смущенно кашлянув, он сказал что-то о погоде.
С этого вечера он мечтал о том, чтобы ему снова поручили отвезти ее куда-нибудь, но Герберту не везло. Тогда он принялся сочинять письмо. Исходные варианты ему не нравились. Первое послание должно представлять из себя нечто особенное, заинтриговать и взволновать женщину, пробудить в ней желание встретиться с мужчиной, способным писать столь страстно, откровенно и со знанием дела.
Наконец ему удалось сочинить такое письмо. Подлинное произведение искусства. Последним штрихом было указание, как использовать содержимое пакетика. Завтра он сядет и представит себе Санди Симмонс, читающую послание и выполняющую его наставление. Он заполнит новый пакетик и напишет второе потрясающее письмо с объяснением, что он готовил «посылку», думая о том, как она с любовью использует первую.
– Герби, – жалобный голос жены сопровождался стуком в дверь ванной и дерганьем ручки. – Герби, мне надо в туалет. Пусти меня. Ты провел там час.
Жирная корова будто специально решила испортить ему эти сладостные мгновения.
– Одну минуту, дорогая, – ласково отозвался он. Завернувшись в полотенце, он отпер дверь.
– Не понимаю, зачем ты вечно запираешься, – пожаловалась она. – Словно я чужая.
Она задрала юбку и уселась на унитаз. Герберт поспешно покинул ванную.
У Мардж были толстые, мощные бедра. Она неделями забывала брить ноги, сейчас они были покрыты щетиной. Они прожили в браке уже десять лет. Глядя на фотографию, стоявшую на туалетном столике, Герберт отказывался верить, что изображенная там хорошенькая, полногрудая, рыжеволосая девушка с изящной фигуркой и есть его неопрятная, толстая Мардж, оседлавшая сейчас толчок. Мог ли он знать, что она помешается на еде? Завтрак из шести яиц и огромного ломтя хлеба был для нее нормой.
Его первая встреча с очаровательной Мардж, происшедшая во время ленча в баре неподалеку от лос-анджелесского аэропорта, была такой романтичной. Он зашел с приятелем за пивом и сэндвичами – в ту пору Герберт водил грузовик, – и Мардж вышла обслужить их в короткой ковбойке с бахромой, белых сапогах и широкополой шляпе. Она казалась совсем еще девчонкой. В этом заведении официантки работали с обнаженным бюстом; ее большие груди соблазнительно покачивались, на сосках вызывающе поблескивали шерифские звезды.
– Что будете есть? – спросила она, остановившись у его столика с блокнотом в руке. Шерифская звезда оказалась у рта Герберта.