Вот и сегодня она вдруг отбросила в сторону коклюшки и, устало выпрямив спину, расстроено пожаловалась подруге:
– Ничего у меня не выходит в этом месте. Наверное, я неправильно поняла стежки.
– Ты волнуешься, потому что торопишься, – мягко успокаивала ее Бертранда. – Но ты все правильно поняла, я ведь проверяла. Твое понимание техники безупречно. Я очень довольна тем, как ты справляешься с такой сложной работой.
Маргарет склонилась головой на плечо Бертранды, и та погладила ее по щеке слабой худой рукой.
– Ах, Бертранда, – вздохнула Маргарет, – что бы я делала без тебя? Ты так меня поддерживаешь, я перед тобой в вечном долгу.
– Не выдумывай, ma petite chere, не будь тебя, я бы уже не смогла наслаждаться тем, что больше всего на свете любила делать, но уже… никогда не смогу…
При этих словах она вдруг судорожно вздохнула и резко склонилась на стуле. Испуганная Маргарет обхватила ее.
– Ты больна, ma tante! – с отчаянием воскликнула она. – И уже давно. Сколько раз я просила, позволь послать за доктором.
Бессильно прислонясь к молодой женщине, та с трудом перевела дыхание.
– Не поможет мне доктор. У меня очень сильные боли вот здесь. – Бертранда медленно коснулась рукой правой груди, в первый раз признав, что в самом деле больна. Раньше она всегда объясняла свое недомогание усталостью и возрастом. – Как видишь, капитан был прав, настаивая, чтобы школу вела ты. У меня действительно совершенно нет сил.
Со слезами на глазах Маргарет выслушала горькое признание, что только сильное ухудшение здоровья могло вынудить на это ее мужественную подругу.
– Но мы можем… помогать друг другу, – шептала Бертранда, пересиливая боль. – Мне легче… когда ты плетешь кружева… а я надеюсь, что поддерживаю тебя… твою решимость… Ты… закончишь это дело, поверь мне.
Она тихонько пожала руку Маргарет, и та неуверенно взялась за коклюшки.
– Да, да, для меня это самое утешительное. – Старая француженка закрыла глаза, и на ее бледных губах заиграла слабая улыбка. – Это перестукивание как будто уносит меня от боли, и я представляю, как растет и расцветает кружево.
Так Маргарет работала около часу, заставляя себя торопиться, время от времени с болью поглядывая в посеревшее лицо подруги, умоляя Господа не дать ей понести еще одну невосполнимую утрату.
Вдруг в дверях замаячила чья-то фигура, и Маргарет подняла глаза.
– О, Тим, это ты, – улыбнулась она синеглазому мальчугану. – Каждый раз, как тебя вижу, у меня становится легче на сердце. Ты выглядишь уже получше. Видно, плохим аппетитом не страдаешь?
– У-у, Маргаритка, лучше не спрашивай. Ем без конца, а меня все равно тянет поближе к кухне. Уж я столько дров переколол, чтобы меня не гоняли.