? Напиши: бывший флота лейтенант Загоскин выполняет приказ Компании. Сего числа он вышел из редута но льду Квихпака к вершине реки… Егорыч, а ежели что со мной произойдет, пусть отпишут в Пензенскую губернию… Погляжу, не замело ли чертеж.
Легко ступая по звонкому, остекленевшему от ветра сугробу, Загоскин подошел к стене редута. Под самым палисадом ? чтобы не замело снегом ? на снежном откосе был изображен грубый чертеж. Бывшие аманаты, новокрещены Кузьма и Демьян, боясь колдовской силы карандаша, начертили на сугробе обломком кости Юкон, его рукава, границы залива Нортон. При этом индейцы объяснили, что палисад надо считать Великими Горами ? там истоки Квихпака, а скат сугроба ? спадом реки в море… Вот единственная карта похода!
Когда они все трое вышли из ворот редута и миновали заиндевевшие бастионные пушки, над тундрой занялась багровая заря.
Безветрие и холод. Сугробы покрыты свежим легким снежком, под ним плотный, как литое железо, пласт давнишнего снега. Шаги бесшумны. Новокрещены несут на спинах припасы ? мешки пельменей с олениной из Ново-Архангельска, мясо, чай, похожий на камень хлеб, леденцы, которые плотнее свинцовой пули…
Путники вошли в рябиновую рощу. На деревьях висели алые грозди, пощаженные птицами. Загоскин невольно протянул руку к запорошенной снегом ветке. Ветка вырвалась, осыпав его искристой пылью.
? Чет-нечет, ? загадал он и снова потянулся за яркой гроздью.
Пересчитав ягоды, он улыбнулся и сунул гроздь в сумку. Вспомнился пензенский сад, покрытый плесенью забор, кольцо калитки. Суждено ли ему возвратиться к рябинам отчизны?
Три человека все идут и идут по льду Квихпака. Им нужно дойти, совершив путь не в одну сотню верст, до ближайшего поста Российско-Американской компании, или до «одиночки», как здесь его называли. Там, у очага, сидит длинноволосый и безбородый русский креол ? приказчик. Он ждет, когда к нему прибредет индеец со шкурами выдры или красной лисицы. Они вспрыснут сделку крепкой русской водкой и надолго расстанутся друг с другом. И опять он один, только сверкание снега вокруг, треск бревен хижины и тявканье красной лисицы, которая стелется по сугробу, как огонь оставленного костра.
Путники ночевали в сумрачной чаще, близ берега Квихпака. Индейцы нарубили свежих хвойных ветвей, покрыли их мохом и развели костер рядом с ложем. Загоскин вскоре заснул. Голубая пелена сна отделила его от снежного мира. Он видел поля, заросшие золотой пензенской рожью, видел дни, когда он был совсем молодым. Во сне аляскинский снег пахнул антоновкой, той, которую Загоскин ел в детстве.