«Но мы дрались, — говорю я. — В ночь, когда мы придумали бойцовский клуб».
— На самом деле ты дрался не со мной, — говорит Тайлер. — Ты сам это сказал. Ты дрался со всем, что ты ненавидишь в жизни.
«Но я вижу тебя».
— Ты спишь.
Но ты снимаешь дом. У тебя есть работа. Две работы.
Тайлер говорит:
— Проверь в банке свои использованные чеки. Я снял дом на твоё имя. Я думаю, что ты найдёшь на чеках надписи от руки — заметки, которые ты для меня распечатывал.
Тайлер тратил мои деньги. Не удивительно, что я всё время на мели.
— А работы — почему, ты думаешь, ты чувствуешь себя таким уставшим. Господи, это не бессонница. Как только ты засыпал, я появлялся и шёл на работу, в бойцовский клуб, или ещё куда-нибудь. Тебе повезло, что я не устроился на работу заклинателем змей.
Я говорю: «а как же Марла?»
— Марла любит тебя.
«Марла любит тебя».
— Марла не знает разницы между нами. Ты назвал ей выдуманное имя в ночь, когда вы познакомились. Ты никогда не называл своё настоящее имя в группах поддержки, ты, ненастоящее дерьмо. С тех пор, как я спас её жизнь, Марла думает, что твоё имя Тайлер Дарден.
Теперь, когда я знаю, кто такой Тайлер, он просто исчезнет?
— Нет, — говорит Тайлер, продолжая держать мою руку, — я бы не стоял сейчас перед тобой, если бы ты не хотел этого. Я всё ещё буду жить своей жизнью, пока ты спишь, но если ты начнёшь ебать мне мозги, если ты прикуёшь себя ночью к кровати, или примешь большую дозу снотворного, мы станем врагами. И я тебе за это устрою.
Ой, всё это херня. Это сон. Тайлер — киномеханик. Он — расстройство раздвоения личности. Состояние психоделической фуги. Тайлер Дарден — моя галлюцинация.
— Пошёл на хуй, — говорит Тайлер, — может это ты — моя шизофреническая галлюцинация.
«Я был здесь первым».
Тайлер говорит:
— Да, да, да, тогда просто посмотрим, кто будет здесь последним.
Это не на самом деле. Это сон и я проснусь.
— Тогда просыпайся.
А затем звонит телефон, и Тайлер исчез.
Солнце пробивается сквозь шторы.
Это мой семичасовой будящий звонок, и когда я беру трубку, линия мертва.
Ускоренная перемотка, я лечу назад домой, к Марле и «Пейпер Стрит Соуп Кампани».
Всё по-прежнему распадается на части.
Дома я слишком испуган, чтобы заглядывать в морозилку. Представьте себе дюжины маленьких полиэтиленовых бутербродных пакетов, помеченных в таких городах, как Лас-Вегас, Чикаго или Милуоки, где Тайлеру пришлось выполнить свои угрозы, чтобы защитить отделение бойцовского клуба. Внутри каждого пакета будет пара разбитых кругляшков, замороженных до твёрдого состояния.
В углу кухни космическая обезьянка, сидящая прямо на потрескавшемся линолеуме, изучает себя в карманном зеркальце.