Человечество нуждается в новой идее, идее свободы. Богемность была ответной реакцией, необходимой реакцией, но если мое предвидение окажется верным, то в будущем необходимость в этом отпадет, так как не будет коллективного ума, доминирующего над людьми. Тогда каждый будет чувствовать себя непринужденно. Без сомнений, нельзя вмешиваться в дела других, а что касается личной жизни человека, то он будет жить так, как захочет. Только тогда приходит творчество. Творчество — это аромат индивидуальной свобода.
Ты спрашиваешь меня: «Немог бы ты сказать что-нибудь о творчестве и дисциплине? »
Дисциплина — это прекрасное слово, но, подобно другим прекрасным словам, его неправильно употребляли. Слово происходит от того же корня, что и ученик[9], что означает процесс обучения. Тот, кто готов к учебе, называется учеником, а процесс обучения — дисциплиной.
Знающий человек никогда не будет учиться, ибо думает, что уже все знает; он очень полагается на так называемое знание. Его знание — не что иное, как подпитка эго. Он не может быть учеником; не может погрузиться в процесс обучения.
Сократ говорил: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Вот начало познания. Если человек не знает, то у него появляется естественное стремление к познанию, исследованию, открытию. Как только начинается процесс обучения, в силу неизбежно вступает следующее правило: необходимо постоянно забывать выученное ранее, иначе оно становится знанием, а знание мешает дальнейшему обучению.
Настоящий ученик никогда не аккумулирует знания; каждый миг он забывает все, что знал, становясь несведущим. Это невежество наполнено светом. Быть в состоянии светящегося незнания — самое прекрасное чувство в жизни. В состоянии незнания человек открывается. Для него нет преград; он готов к исследованию. К этому не способны индуисты; они уже все знают. Не способны также мусульмане и христиане.
Слово «дисциплина» неправильно интерпретировали. Людей учили дисциплинировать свою жизнь: это можно, а этого нельзя. Человека опутали тысячами запретов, и такой человек закрыт для творчества. Он — заключенный; его повсюду окружают тюремные стены.
Творческий человек отбрасывает все запреты и позволения. Ему нужны свобода и пространство, огромное пространство; ему нужно целое небо и все звезды, только в этом случае может проявиться его внутренняя стихийность.
Помни: мое понятие дисциплины не имеет никакого отношения к Десяти Заповедям; я не призываю к какой-нибудь дисциплине; я просто объясняю, как необходимо учиться, я раскрываю опасность знания. Дисциплина должна идти от самого сердца, она должна быть