Десять дней прожил господин Ванек у певицы. Жил он главным образом в шкафу.
Лаура Депирелли позаботилась об электрическом освещении на нижней полке, а также о книгах для чтения. Она строила планы путешествий в дни и часы, свободные от занятий. Прилежная актриса репетировала часами. На десятый день господин Ванек вылез из шкафа как раз в процессе музыкальных штудий.
– Добрый день, я пошел, – возвестил секретарь. И прежде чем ошеломленная певица и до смерти напуганный аккомпаниатор успели вымолвить хоть слово, господин Ванек удалился в приступе больного самолюбия; бог знает, что именно его беспокоило, однако направил он свои стопы прямо в форт св. Терезы.
– Доложите сержанту, – твердо приказал он часовому, – что я заблуждался на ваш счет. Легион – это просто рай.
Господин Вюрфли присутствовал при церемонии надевания наручников:
– Вы с ума сошли! Добровольно явиться! – прошептал он.
– Это зачтется как смягчающее обстоятельство. Поласковее будут расстреливать.
– Знаете, Мегар снова под арестом.
– А разве его выпускали? Мне он симпатичен, этот Мегар.
– Но ведь он вас опять изобьет!
– Но не запоет. И это кое-что да значит! На шестой день в арестантскую явились лейтенант и ефрейтор.
– Вот вам парадная униформа. Одевайтесь.
– Понимаю… Меня сейчас расстреляют?
– Вполне возможно. На дворе выстроен весь гарнизон, – сообщил ефрейтор, но лейтенант его оборвал:
– В высоких инстанциях известно, где вы были две недели и сколько вы перестрадали.
– Особенно днем после двенадцати.
– Тс-с! О вашем вояже никаких подробностей не сообщали, и я попросил бы вас не распространяться на эту тему. Вы меня понимаете?
Господин Ванек покраснел, опустил глаза и решил, что все понял.
Когда его вывели, он осмотрелся со слезами на глазах. Казнь, безусловно, торжественное мероприятие: весь гарнизон форта выстроился в каре. Солнце светило на господина секретаря, он изо всех сил задрал голову, чтобы насладиться яркими лучами в последний раз.
Трам… там… там-там…
Барабанная дробь!.. Значит, дезертиров расстреливают без суда. Тоскливым взором он впился в зелень деревьев. Трубный сигнал… «Аих аппев! Аих аппеэ!» (К оружию! (фр.) …сейчас появится эскорт… он попросит не завязывать глаза… пусть видят, как умирает Эдуард Б. Ванек… Ноги у него подкашивались, во рту пересохло. Труба умолкла. Смотрите-ка… да к нему подошел сам полковник!
– Рядовой номер 27, Иван Горчев! Вы на две недели покинули укрепление и за этот срок испытали тяжкие телесные и душевные муки.